８ 二年级纪事
上课铃响前，校园中到处是四处流窜的学童。
有刚从福利社买零食出来的，有才正准备要去上厕所的，还有在操场打球和在走廊上玩追逐游戏的。
尖叫声此起彼落，不时从校园里传出来，一群又一群的小学生与时间赛跑，计较着短短十分钟下课时间的每分每秒。
上课铃响前，教室里几乎没几个学生在里面，可以说是全校园里最安静的一块区域了。
打铃前十秒钟，一群男孩嘻嘻闹闹地带着满身大汗从操场上跑回来，勾肩搭背地表现哥儿们的情谊。
「阿言，你刚刚最后那个三分球投得好准喔！」一名黑脸的男孩边扭开水龙头边说。
「我看你加入我们班的篮球队吧，下课后跟我们一起去挑七班，保证把他们叮得金光闪闪。」另一名矮胖的男孩建议道，同时把头放在水龙头底下冲着凉快的冷水。
「是啊，你早就该加入我们班的球队了。」其他瘦胖高矮不一的男孩附和的同时，纷纷跟着仿效，享受那份夏日的清凉。
冲完水后，男孩们叽叽喳喳地涌进教室里。一时间，安静的教室里突然热闹了起来，多了一分上课前的生气。
男孩们一进教室，女孩们就抗议了起来。「哇，臭男生！」好重的汗臭味啊。
「开电扇啦，好热！」有男孩叫嚷着。
「已经开最大了，笨蛋！」立刻有女孩叫嚷回去。
「那一定是电扇坏掉了，教室里热得要死！」男孩回吼。
女孩干脆把窗户整扇推到前面，但又立刻引来坐在前排同学的不满，大叫：「喂！」
就这样，在喧闹中，一抹笑意挂上了官梓言的唇边。
坐在他身边的女孩看着他的微笑，心想：不知道他有没有发现，他已经在这一年里，跟班上同学打成一片了？
他再也不是一年前那个孤单寂寞的男孩了。
真好。这样真好。
「好吵喔。」撑着肘，女孩一脸无聊地打了个呵欠。
「下一节什么课？」回想着课表，不知道自己有没有带错课本？官梓言翻了翻塞了一堆书的抽屉。
以前他的抽屉很整齐，没这么乱的；被班上男生带坏了，她想。
「生活与道德。」女孩回以平板的声调。
「果然没带课本。」官梓言翻了半天，确定抽屉里没有这本书。
「喏，拿去。」身边的女孩将一本包着史奴比书套的课本放到他桌上。
他瞪着那本干干净净的课本，不禁笑了。「这是妳唯一一本没有贴上假面水手服贴纸的课本耶。」
「那个叫做美少女战士啦。」方心语第一千零一次更正，同时解释道：「谁教这门课这么难。」仿佛课程太「难」，就是小学生逃课的最佳理由。
「难？那就是妳这科每次都考不及格的原因吗？」
她拧着眉陈情道：「我就是学不会嘛！每次考试都考那种困难到极点的是非题，根本就是在考验我的智商。」
「困难的是非题？」第一次听到有人嫌仅仅只有两个选项的是非题很难作答的。就算都没看书，起码猜个圈圈叉叉，也有二分之一的机率可以猜对吧？何况「生活与道德」这科考的几乎都是生活常识。
她用力点头。「是啊，难死了。」真羡慕那些没有「道德学习障碍」的人，他们大概很难体会她的痛苦吧？
他嘴角不禁有些抽搐。「比如说？」
她当场背出一题考古题。「比如说，『拾金不昧是好儿童应有的行为』对或错？」
「对。」他直觉作答。
「错。」她鬼叫出声。「错错错！答案明明就应该是叉。」
他瞪着她，不解地问：「哪里错？」
娃娃比手划脚地解释起来：「拾金不昧应该是全体国民应有的行为，怎么会只有儿童才需要这么做？」正义感十足的她，想当然尔，在公民道德方面，也是最高标准。
无言。他无言地看着她。
「还有还有，『看到有人落水了，应该立刻拨打119求救？」圈或叉？」
「圈。」这不是基本常识吗？
娃娃很无奈地摇头。「哪是！119是求救电话没错，可是看到有人落水时，万一附近方圆百里内刚好找不到任何一支电话呢？难道就真的傻傻地先去找一支电话求救？」要真等找到电话才救人，恐怕人也淹死了吧。
「呃……题目的重点不在这里吧？」这题只是在考学生记不记得住110和119的区别而已呀。
「这不是重点？」她难以置信地道：「我倒觉得这才是重点呢。考这种题目，一点都不符合现实情况。万一真遇到类似的状况时，究竟要我们怎么做才对啊？」
小妈说，做人要言行一致，所以她便努力言行一致个彻底。
他再度无言。「妳明明知道考试跟现实生活不一样。作答是作答，生活是生活呀。」
「这太难了，真的太难了。」她摊摊手，表示放弃。
这么简单就放弃，可不是她做事的原则。他故意挑衅地问：「妳真要我相信，妳会背诵美少女战士落落长的变身咒语，却不会背十大青年守则？」
娃娃撇撇嘴。「我又没要当童子军或是什么十大杰出儿童。」
「生命的意义，在创造宇宙继超之生命。」他突然冒出一句。
她直觉地接口：「生活的目的，在增进人类全体之生活——」
刚刚才说完，小手愕然地掩住口。啊，中计了。
他哼笑一声。「明明就滚瓜烂熟嘛。」他很清楚她有过目不忘的本事。
她有他所见过最好的记忆力；任何东西或事情，她只要见过一次，就不会忘记。
她摊摊手，表示停战。「好好好，算我怕了你。」为了避免这整节课都得跟他比赛背那些历史上作古已久的名人名言，她还是快快投降为妙。
龙老师八成又跟他嘀咕了什么。酷斯拉最喜欢在他们之间挑拨离间，有够阴谋论的。
「总之，课本你就拿去用吧。」她爽快地下了结论。
「课本给我，那妳呢？」「生活与道德」这门课的老师很龟毛，他不让两个人共用一本书的。没带课本的，都得罚站一整节课。
看着他挑眉的那副帅劲，简直让她无法招架。
他都不知道他做出那个表情时有多好看。
别看他斯斯文文的，这阵子他成天跟那票臭男生在操场上打球，晒得原本一张白净白净的脸都黑了，使他看起来比以往来得更加健康，当然也更有气概了。
「我今天刚好很想在走廊上罚站。」她眨眨眼说。
「如果妳以为我会相信妳，那妳就太小看我了。」他老早看穿她的伎俩。「觉得无聊，想跷课就直说吧。」
转过脸来，她瞪着他，停顿三秒后，又猛然笑出声。「你真是条可爱的虫呢。」
「错。」他抗议道：「别把我跟那种噁心的寄生虫相提并论。」真不知道古代人怎么会用蛔虫来比喻知己？
「我怎么可能把我最好的朋友跟寄生虫相提并论？」她狡猾地辩称：「我刚刚是在称赞你好可爱。」没看过虫虫危机哦？
「像条虫一般的可爱？」他没那么好骗。
「是虫像你一般可爱。」还是有差的。
「差别在哪？」真是的，她非得这么爱强词夺理吗？
「差在——」眼角余光瞥到远远走来的「生活与道德」课王老师的身影，她立刻结束这场两人辩论。「不说了，老师来了，我得溜了。」悄悄背起书包。
「方心语，妳果然又要跷课。」他捉住她一条手臂。
她连忙捣住他的嘴。「要死了！官梓言，亏你还是我的虫。反正我不想上这堂课啦。」
平常被酷斯拉治得死死的，她都快闷坏了，实在没有办法坐在教室里听一整节课的好公民行为准则。
「要跷课也不是不可以，」他故意缓缓地说，「只是……」
「只是什么？老师要来了啦。」快放手啊，再慢就走不了了。早知道，刚刚下课时就直接淮了。
将课本塞进抽屉里，书包也背上身。「只是妳得带我一起上路。」
「啥？」酷斯拉要是知道她污染同学，会吃了她的。
趁老师还没走进教室，他推推她。「快走啊，再不走就走不了喽。」他老早就想见识见识她跷课时都在做些什么了。不知道到底是什么事情那么有趣，让她对跷课乐此不疲？
无奈地叹了口气，她垂下头，妥协了。「好啦好啦，快走。」趁着老师刚从前门走进教室里，全班起立准备敬礼之际，她拉着他，神不知鬼不觉地从后门偷偷溜了出去……
奔出教室后，她拉着他以最快的速度往准备藏匿的方向跑去。
「我们现在要做什么？」他好奇地问。
上课时间，偌大校园里，除了教室中偶尔传出来的读书声外，几乎是静悄悄的。
十要找个地方躲好。」她经验老道的说，同时拉着他在校园里东奔西跑，终于在溜滑梯旁边的一排高及人腰的杜鹃花丛里藏匿下来。
「为什么要躲起来？」他又问。
「傻瓜，当然是不要被找到嘛。嘘……」她突然伸手掩住他的嘴，另一手则压着他伏低身子，好完全隐没在茂密的花间。
不一会儿，一阵杂沓的脚步声在花园附近响起。
「方心语，妳又跷课，快给我出来受死！」
酷斯拉的鞋子突然出现在花丛前，两个孩子不由得深吸一口气，把身体伏得好低好低。
「龙老师，人在不在那边？」另一边，训育组长喊道。
龙老师瞪着那只从花丛里露出来的书包带，犹豫了半晌，才道：「好像不在这里，我们去别的地方找吧。」说完后，才缓缓地离去。
一直等到完全听不到脚步声后，躲在花丛里的女孩才用力地吐出一口气。「好了，安全了。」放开压在男孩头顶上的手，伸了个懒腰。
官梓言跟着伸展了一下身体，看着女孩惬意的表情，心想：好个躲猫猫的游戏，难得龙老师愿意配合。
面对一个像方心语这样的学生，若只是一味严格地禁止，大概是没有用吧？
「就这样？」他懒洋洋地问。
「当然不是，这只是第一关而已，乐子得自己找。」她眼睛发亮地说。
「哦，那快点教我啊。」
「呼！」瞪了他一眼后，她伸手拉着他一起往后走，在草地上躺了下来。
「喏……我以前一个人跷课时，都是这样打发时间的……」她拿出几条橡皮筋，套在手上后，开始编织复杂的花网。
那灵巧的十指所编出来的图案吸引了他的注意，然后她开始教他怎么用两只手编出许多有趣的橡皮筋结。
就这样，时间慢慢地跟着天上的浮云流逝而去。
浅浅的乐趣与欢笑却印在两个孩子心田里。
这是她第一次带他逃课。
当然，有一就有二、三、四……
两个孩子迷上了与老师躲猫猫的游戏。
他们在校园里玩了一阵子躲猫猫后，开始试着在偷来的时间里玩耍。
对方心语而言，以往，为了避免在课堂上打瞌睡，跷课是不得已的。但自己一个人玩躲猫猫躲久了，还真不是普通无聊哩。
自这回多了个伴后，她开始挖掘出这种活动的有趣之处。
原来，逃课时有个伴竟是这么地好玩。
他们在花丛里数花瓣、数云、数飞过眼前的蝴蝶。
数累了，就先瞇起眼睡上一觉。
醒来时又继续数云、数花瓣。
他们还会聊天，聊很多的事情，比如——
他曾好奇地问：「为什么跷课时要背书包？」
「免得你放学后还要回去拿书包，被逮个正着啊。」一副他很笨的样子的看着他。
又比如说，她有时候会告诉他：「官梓言，我们要永远在一起当好朋友喔。」
他就会说：「让我再想想。」
然后她就会抗议。「还要想什么啊？」
「永远是多久？一辈子还是两、三辈子？那么久的事，谁知道以后会怎样？」他可是很实际的。
「哦。可是只要你愿意，我也愿意，当永远的朋友有那么难吗？」
「如果有一天，我们的距离变得很遥远很遥远了呢？」
「怎么会呢？我们住得很近啊。」
「如果有一天，我搬家了呢？」
「你可以搬来我家住，我不反对啊。」
「我是说，我可能会搬到别的地方去住，比如说，别的城镇之类的。」
「你不可以！」她的反应意外激动。
「为什么不可以？」他反问。
「因为我不要你走。」她说。
「为什么？」他又问。
「因为我喜欢这个镇。」
「可是也许我不喜欢啊。」
「为什么？」换她问了。
他答不出来，只好反问：「那又是为什么妳会喜欢这个镇？」
「因为、因为我就是喜欢啊。」她很想努力找出一个答案，但却无法说得很清楚。
然后，她告诉他一个故事。
一个关于她跟小妈决定搬到夏日小镇的故事——故事里，有她大爹的那幅画。
「听说我大爹是个很有名的画家……」
有名到什么程度她其实并不清楚，只知道以前大爹只要卖掉一幅画，他们就可以吃香喝辣好久好久。小妈曾经是帮大爹卖画的人。以前他们一家人跟着大爹四处去旅行，很少在同一个地方定下来过。后来，大爹变成天使了……
「我小妈想回到我大爹年轻时住的地方，我们现在就是住在大爹以前的房子里。我小妈说，这镇上有属于大爹的记忆，我们要延续那份记忆，在一个对大爹来说最有意义的地方一起生活下去。当我一眼看到大爹最后的那幅画之后，我就知道，我会喜欢上这个地方。我爱我大爹，所以我不会离开这里，永远永远。」
当她说她不会离开的时候，还用力地摇了摇头，表现自己的决心。
他听着她的故事，觉得有一点点羡慕。「所以，妳是因为一个故事而来到这里，进而爱上这个地方。」
「一个故事。」她猛点头。「对，就是这样吧。」
「可是我不像妳，我没有什么故事。」他眼神转为严肃地说：「我不是因为一幅画，也不是因为什么人的记忆才搬来这里。当初我跟我妈妈搬来这里的理由，现在已经不见了。」曾经，是为了妈妈的病，他们才会回到这边。如今妈妈已经变成天使了，他也失去了继续留下来的理由。
听出他话里的哀伤，她放柔了眼眸。「梓言……」
「娃娃，带我去看妳大爹那幅画，好吗？」如果可能的话，他也想要一个足以说服自己，他属于这块土地的理由。哪怕只是，有人需要他这么相信。
她想要他永远留下来。
她带他去了。
去看大爹的画。
＊＊＊凤鸣轩独家制作＊＊＊bbs..cn＊＊＊
那是一幅非常细致的巨幅油画，偏向印象派的风格，却又充满浪漫主义的情调。
两个孩子仰头站在画前，当然看不懂那些光和影的变化，但细腻的笔触却使他们感染了一份特殊的心情。
画这幅画的人，显然对画中小镇有着深厚的感情，每一道光影都蕴藏着深刻的领会。
娃娃指着画里的一栋房子道：「看，这就是我家。」然后又指向画作中央偏右的一栋白色洋房道：「而这里，是你家。」
他想说那不是他的「家」，那只是外公的房子而已。可看着她兴奋的眼神，他却说不出口，只好道：「这幅画很棒。」
「当然，我大爹很会画画。」
可惜还是无法让他找到要自己留下来的理由。
小屋里的摆设相当雅致，看得出心语小妈理家的天分。
长廊上挂着几幅心语大爹的画作，除了最大幅的小镇风景油画之外，还有好几幅中小型的画作。
放下那份隐隐约约说不明白的失望，他开始看起其它幅画作。
其中一幅吸引了他的目光。
「这是妳。」他看着那幅小型人物肖像。画布上画着一个坐在餐桌上的年幼小小孩，红润的肤色像苹果，头发微卷，两只手正向空中举起，仿佛想捉住什么似。不知道为什么，他觉得画中的女孩应该就是她。
顺着他的视线看去，娃娃笑出声。「是啊，那是我。三岁的我。」
「很可爱。」像一只钻来钻去的小虫。
「我咩，当然可爱啊。」她可不允许他有别的意见。
他又指着另一幅画问：「这又是谁？」有点眼熟，却想不起来是谁。
画里是一位年轻美丽的男子斜倚在窗边，男子的视线正好与看画的人四目相接，可以想见在被画的时候，他正与画家视线交会。
「我小爹。」娃娃回答。
「妳有两个爸爸？」
「是啊。」娃娃毫不迟疑地回答，像是每个人都应该有两个爸爸似的。
不知道该说什么，梓言又问：「那妳小爹呢？他现在人在哪里？」怎么从来没见过他？
「我小爹？」娃娃困惑地道：「我也不知道耶，可能是去黄昏市场买菜吧。」刚从学校偷溜回来时，家里没半个人在。今天是星期四，市场有特价活动，可能是去买菜了。
「妳小爹跟妳们住在一起？」那怎么从来没见过？
「是啊。」娃娃回答得很直接。
说不出来是哪里奇怪，梓言只好暂时放下娃娃的家务事，转头看向另一幅人物画。这回画里有两个男人，一个坐在沙发上，一个斜倚在沙发的扶手上，正在替另一个点烟。点烟的那个就是另一幅画里出现过的心语小爹，所以他想，另一个男人应该是心语口中的画家大爹了。乍看之下，两个男人长得有一点相似，可能是兄弟。
「这个就是妳大爹？他也很帅。」
「没错．我大爹也很帅。」以前大爹和小爹带她走在路上时，常常会有漂亮的姐姐来搭讪。
又看了半天画，他终于找到一个他说得出来的怪异之处了。
「妳小妈呢？怎么没有她的画？」他们是一家人吧？
「小妈呀——」娃娃顿了顿，才解释道：「因为我大爹没能来得及画我小妈就变成天使了——可是她还是有在画里喔。」
「有吗？」心语小妈是个很美的女人，可是这些肖像画里没一幅是她呀。
「有啊，就在这里啊。」娃娃肯定地说。
「哪里？」没看见啊。该不会是幅「国王的画像」，要诚心诚意才看得见的那种吧？
娃娃笑出声，指着小爹的肖像画说：「不就在这里吗？」
梓言瞪着那幅斜倚窗边的年轻男子画像，还是一样只看见一个男人。
娃娃又指指小爹和大爹都在的那幅画，很详尽地解释：「这里也有。我小爹以前常做我大爹的模特儿，所以你如果要看我小妈，只要看这些画我小爹的就好了。」
「嗄？」哪有？他只看见两个男人。只是，瞪着那张年轻男人的脸孔愈久就愈觉得熟悉，直到心语小妈的脸孔出现在眼前，并与画中的男子重迭，一个不可思议的念头窜进他心里，他立刻摇摇头，将它甩掉。
也许……也许……「妳小爹跟妳小妈是兄弟姊妹啊？」呼！难怪那么像。不要胡思乱想，官梓言。
「不是啊。」娃娃说：「你看不出来吗？我小爹就是我小——」
官梓言连忙伸手捣住她的嘴。
呜呜呜，干嘛呀？她挥舞着双手抵抗着。
「别说出来啦。」梓言双眼大瞪地看着她，不敢相信他所听到的。
好不容易拉开他的手，她抗议道：「为什么？」
「国王驴耳朵的故事妳没听过吗？」他提醒道：「还是妳忘了小镇上有很多隐藏式的大喇叭，让每一户人家都没有藏得住的秘密？」
「可是小妈并没有说这是秘密呀。」小爹只是问她，要妈妈还是要爸爸而已啊。
不是每个家庭都是这样子的吗？
不是每个小孩在「快要长大」的时候都必须做出这种选择吗？梓言妈妈难道没问过官梓言，他要一个爸爸还是妈妈吗？
「妳不知道吗？」梓言担忧地蹙起眉。「小镇上的流言有多可怕，妳不知道吗？」
他不知道，到底是心语小爹女扮男装还是心语小妈男扮女装。
总之，这种事情不论对错，只要变成小镇流言的对象后，一切就会失控。
「我知道啊。」她点头道。
「那就绝对不能说出去。这件事情，只可以有我们两个和妳的小妈知道，不然妳小妈就会变成小镇上八卦的对象，会被说得很难听的。妳不会希望事情变成那样吧？」他慎重地说明解释并询问。
关于小镇流言的可怕，娃娃是见识过的。
她深信许多事情一旦从许多人口中说出来，就会变得很可怕。
于是她郑重地点点了头。「我知道了，我绝对不会再跟任何人提起洁件事。」如果这是唯一杜绝流言的方法，她绝对会守口如瓶。
「那来打勾勾。」他伸出左手。「绝对不可以讲出去喔。」
她伸出右手，勾起小指盖印章。「发誓，绝对不说出去。」
「也不可以跟妳小妈提起这件事。」
「为什么？」小妈早已经知道这件事啊。
「因为这是我们的秘密。」他坚持地说。「只有我们两个人可以知道的秘密。」下意识里，他总觉得这件事不能让别人知道，否则一定会有人受伤害。
好多秘密喔，她想。她的秘密正在一个一个地累积中。她的第一个秘密是跟梓言妈妈订下的；第二个秘密则是跟官梓言订下的。
不知道一个人可以拥有多少秘密？十个？二十个？如果有一天老天爷说她不能有那么秘密，必须放掉几个的话，该怎么办？
「娃娃，快答应。」他有些替她着急起来。
「好吧，我答应啦。」就算是多了一个秘密吧。
得到她的承诺后，他才松了口气。好了，这样就没事了。从现在开始，就赶快把这件事忘掉了吧，让心语小妈永远都是心语小妈。
娃娃不懂他焦虑的原因，只是为他这么替她着想感到有趣。
她握住他的手。「官梓言，你很关心我。」
正要否认，但一看见她闪闪发光的眼睛，他就忘了该口是心非。
见他没有否认，她高兴极了。「官梓言，我真的好喜欢你！」小妈总说，喜欢一个人就要说出口。
闻言，男孩的双眉顿时扭曲了起来。「妳不要乱说。」
「官梓言，让我们永远在一起吧。」她无法自己地编织着关于两人未来的美好前景。下意识里，她知道他们会一直在一起，直到永远。
因为她不会放手。只要是她喜欢上的，她会永远都喜欢，而且永远永远都不放手。
「妳啊，唉……」男孩头痛地叹息。真拿她没办法。
「快说你愿意呀。」她很知道什么时候可以得寸进尺，也绝对会把握时机。
「我、我不——」
「算了，你不用回答，反正我知道我们会在一起就够了。」
「是吗？」他怀疑地看着她．
「没错。」她用力点头，心中有百分之两百的肯定。
她笃定的眼里有着大无畏的决心。
那使他好羡慕。
真希望他有她一半的信心。那么也许，只是也许——有一天他或许会真的找到让自己留下来、属于一个地方的理由吧。
至于此时此刻，他们之间，正因秘密而紧紧联系着。
之后，他们就刻意忘了这件事，以免不小心泄露出去。
无忧的岁月里，他们成为彼此的玩伴。
有他在身边的日子，她从不会感到无聊。
她想这大概就是所谓的「天生一对」吧。
她好希望他们可以当一辈子的玩伴。
很长很长的一辈子。