一、少女四重奏（1）

在曾经的某个年代，北京城里的颜色是红黄相间的。燕华大学音乐学院也是这两种颜色，红墙黄瓦，据说是旧朝某个府衙的遗址。也许是这些历史文化的积淀让校###得应该展一些与众不同的东西，于是校内的管弦金帆乐团就变得异常活跃。后来一个名叫“小鼓楼”的女子弦乐组合就这样声名远播了。

名不见经传的小鼓楼在这个圈子的突然崛起是因为一场盛大而紧张的国际音乐赛事。比赛那天展唯和自己的小冉琳琳因为没能亲自到场领略那种已经被神话了的巨星风采而充满遗憾，从而也就更加丰富了自己神往和幻想的内容。因为她们也是学弦乐的，从小就和小提琴绑在一起，去景山后面的少年宫拜师学艺，那些乐章和音符，几乎架空了她们的所有少年岁月。如今年龄相仿的小鼓楼组合狠狠地光宗耀祖了一把，不就预示着她们的出头之日也不远了么？

更重要的是，她们是燕华学院大一的新生，也许小鼓楼的四位成员上课的地方就跟她们一墙之隔，那种强烈而真切的崇拜感，让展唯和冉琳琳时刻充满了动力！

于是冉琳琳就在乐团四处打听小鼓楼的动向，但每次都失望而返。乐团的白羚老师告诉她小鼓楼代表学校去兄弟学校汇报演出了，一时半刻还回不来。冉琳琳眨着眼睛问：咱学院有几个兄弟学校呀？白老师粗粗一算：西城崇文各一个，海淀三个朝阳两个……哟，不算高中跟音乐学院的话，怎么着也得七八个吧。琳琳难以置信：怎么这么多呀？白老师说：这些学校的乐团都很厉害的，从来都是人家给咱们表演加教学。这回咱捧回个国际金牌，把苏联人都赢了，可算是扬眉吐气啦。琳琳笑着提醒老师：您别那么不入流，苏联前年年底就解体了，现在是俄罗斯联邦！白老师嘴里咕噜了两遍这个名字，淡淡地说善变的玩意儿，这回连名字都变了。

后来有一个周末冉琳琳特别兴奋，骑车从东四六条的家一路飞奔到展唯家的大豆腐巷，使劲砸门。展唯的弟弟展正光着膀子准备洗漱，开门时差点被她撞一跟头。展唯比他还惨，生生地被从被窝里拖了出来，着抖站在屋子中间问：“不是约的十点去西四么？干吗这么早！”琳琳熟悉小家的环境和摆设，迅给她找出了要穿的衣服，胡乱地往她身上套着，“小鼓楼回来了，乐团内部汇报演出《死与少女》！”

展唯一把推开她，闭起眼睛重重地倒回床上：“我不去！大早上起来我不想听这种要死要活的东西！”

冉琳琳说：“放屁！你不是早就想见见你偶像了吗？”

展唯腾地坐起来，用一种为自己正名的口气：“我可没你那么疯魔，我就是觉得这帮人挺能的，赶明儿咱们也得好好干，别天天拉琴拉完就完，两耳不闻窗外事，眼睛瞪得比谁都圆，世面比谁见得都少。那别说国际大奖了，你连东四块地儿都混出不去。”

展唯平常语就快，所以每每话一出口就显得气势汹汹，特有说服力。这和她的家境有关。她爸在东安市场最里面开了个副食店，一天到晚善于和陌生人打交道，说话从来都跟连珠炮似地又快又精。她妈在东四供电所担任一个不大不小的领导，喜欢冠冕堂皇地摆谱，讲起话来是一套一套的。两人相形之下展父虽然不甚体面，但实际收入总要高出妻子一筹，所以因为格调高低所引的摩擦总会适时地被各种经济问题化解。而冉琳琳就不同了，母亲在隆福大厦管库房，父亲在家待业三年还未见底，家里完全是女权主义社会，冉母从来一手遮天，连辩论和吵架的机会都未给过老公。可怜的琳琳随了见惯了父亲唯唯诺诺的样子，慢慢地自己耳根子竟然也越来越软。

这一次她又不可避免地被展唯驳倒，当然也就清醒冷静了许多。她也坐了下来，悄声问展唯：“哎，要不咱也组个四重奏？”

展唯白她一眼：“这种事是可遇不可求的你明白么，”说着她竟自己主动穿戴起来，“今儿你在现场好好看看她们的演出你就知道了，弦乐组合可不是叽里咕噜找四个就攒一块儿的事，那里面的配合和默契可是门大学问！”

展唯一下变得如此痛快，也许是看到了窗边刚刚燃起的太阳。那一年北京的夏天总是阴雨连绵，突然太阳荣归天空，让展唯觉得没有理由不相信这是一个充满神秘和希望的日子。在久违的阳光下，护城河边肥硕的松树一改往日的颓色，挺直腰杆挡在同样绚丽的城墙前，向行人们昭示着盛夏的魅力。从前年的亚运会开始，北京已经够漂亮了，尤其在夏天时，就像是一副裱褙在了红纸上的水墨画。清新、古朴，丰富而又素净。

展唯和琳琳边骑车边欣赏着胡同里碎花一般的光影，很快就到了学校。出乎意料的是校园里异常安静，只有门庭处的盆景瀑布高调而孤单地喷着一些水花，让她们的眼前有了一道若隐若现的小彩虹。展唯开始怀疑小鼓楼的效应是否真的如她们所闻的那样神乎其神，当然也怀疑琳琳的消息来源靠不靠谱。

琳琳说肯定靠谱！她随便把车扔在一个角落，拉着展唯跑向学校金帆乐团的院子。院子里同样安静，一点也看不出有汇报演出的迹象。展唯半信半疑地跟她跑到剧场门口，还没站定呢，就看见刚刚伸手推门的琳琳竟然一头栽了进去！展唯叫了一声，定神后才看见门里面坐满了观众，全都因为这突兀的动静而惊愕地回头相望。展唯再一瞅，冉琳琳已经和一个中年男人倒在了自己脚下，旁边还轱辘着一只粘着茶叶沫的水杯。