第四章
他的动作定住，目光失焦。
程黎拉拉他的衣袖，他眼角的湿润教她心慌。
「怎样了？发生什么事情？」字迹潦草，她乱了手脚，是他的表情让她太心焦。
他把报纸递给程黎，触目的中法文启事，和晁宁的放大照片，扰乱程黎心律。
寻人启事－－
晁宁哥哥，颜伯伯中风住院，性命垂危，盼你见报速速回国相见
宇文袖乔
他不知道这个启事刊登多久，不知道她在多少国家报纸上头寻他，但晁宁相信，若非事出紧急，袖乔不会出此下策，找他回家。
「我必须回去。」他说。
程黎点头。
「也许不会再回来。」
父亲生病，他再逃脱不了自己的责任与命运，接手家族事业是必定。
「达文西」成了不能实现的梦想，西装革履将是他未来形象，不过，没关系，他身边有一个女人，爱他比爱自己更深。
程黎点头，不管他在哪里，她的身、她的心，同行。紧握他的大手，不介意上面的油彩脏污，他是她的天、她的世界。
就这样，他们在最短的时间内整好行装，买下机票，别过老房东，一起坐进机舱。十六个小时，他没合眼，她的心情不安稳。
她知道，第六感是种没有科学根据的东西，但隐隐约约地，她觉得这是他们的最后一程。
为什么？这种预感没有道理呀！
他给的地址电话，她复写过十几张，从皮夹到包包，从书本到口袋，她收过一张又一张，她甚至把资料记在脑海中央，确定不管发生仟何事情，她都会找到他，绝不再度让他自生命中失去讯息。
可是……无缘由的害怕让她恐慌，是她太缺乏安全感，还是未来不在把握中？不知道、不知道，愁着眉，她眼瞳问的忧郁更深、更浓。
晁宁和程黎一样烦，但无关乎第六感。
他想的是如何与病床上的父亲谈判，他知道颜家和宇文家的企业合并，一直是两家长辈的心愿，知道他和袖乔的婚礼，从袖乔满十八岁那年，字文妈妈和母亲就计画举行。
若情况正常，他有权自私任性，用事业当筹码，换得程黎在身旁，现在……他想，自己必须花时间，取得父母亲的同意，才让程黎出现。
「很抱歉，我不能带妳回去。」他说。
她该怎么接话？说，没关系，反正我们的爱情在蒙马特开始，在巴黎结束，是很正常的情形。
不对、不对，个是这样子，他没说过结束，他给了她电话住址，他们不想断，也不会断。
「别用这种眼神看我，我会放不开妳。」
拉起她的手，纤细的中指上面圈着一枚小小的白金戒指，在机场的免税商店买的。
两人掏出全身上下所有钞票，买下这对戒指，还拉了两个过路旅客，为他们的爱情做见证。够不够疯狂？
「我知道你有事情，必须先处理。」她试着懂事体贴，将恐慌压下，尽管这种体贴，很伤身。
「是的，我有事情必须先处理，我不能向妳保证，得花多少时间，才能把妳带到我父母亲面前，但是别忘记，妳是我的妻子，这点谁都不能改变。」
这句话代表……他父母亲没办法接受哑巴媳妇？
是这个意思吗？她很少为自己的不言语感到自卑，但此时……酸楚在心间。假设他得在爱情和父母之间选择，她该残忍逼他作决定吗？
算了算了，不想不猜，她不要在最后的短暂相处，和他不愉快。
抚抚指间戒指，十指交握，她把他的手拉到唇边，轻吻。
「我是你的妻子，这件事，我不忘记。」她字字真心。
「知不知道，妻子是种受限制身分？」他转换话题，
「是吗？到目前为止，我仍感觉悠游自得，」她把纸张摊到他眼前。
「那是妳尚未进入这个新身分。妳若真正进入，会发现，妻子是种相当辛苦的行业。」他语带恐吓。
「请举例说明？」
「例如，从今而后，不管妳在马路边看到再帅的男人，都要切记，不可动心。即使有男人为妳细心殷勤，妳都不准对他心怀好意，还有，对丈大温柔，是妳最该做的事情。」
他本不晓得自己沙文兼猪头，这一刻，他知道面对一个深爱的女子，沙文是必要配备。
「听起来有点麻烦。」她点头，同意他的说法。
「来不及了，戴上我的戒指，再麻烦妳都必需忍辱负重。」
「如果我太累呢？」
「我帮妳撑起疲累腰背，况且，负责任的女人有权享受利益。」
「什么权益会让女人对妻子这个身分，心甘情愿？」
「妳将拥有一个专心爱妳的男人，他把妳放在心脏正中间，除非他的心脏不再运转，否则每个跳动，他都会对妳产生新的爱恋。」
「所有男人都专心疼爱自己的妻子吗？」她怀疑，在这个不确定的年代，婚姻不再像若干世代前那般笃定。
「我不是别的男人，不敢确定天下男人心，至于妳……」
「我在你心间？」她接下他的话。
「更多。」
「更多？」她疑问。
「妳在我心底，在我眼里、耳里，不须经由思考，妳的影像时时出现，不须透过回忆，我们在一起的笑语画面，尽在眼前。
我永远记得一个宁愿吃泡面，也要供我当达文西的女人；记得她的投篮技巧明明坏到不行，还以为自己是麦可乔登的兄弟；我不忘记她受过的苦，我时时叮咛自己，她需要比别人更多的体贴和关心。」
「假使有一天，你遗忘了我呢？」
「怀疑我的记忆力？妳看不起我的脑细胞？」他刻意轻松。
「不是，我只是……」
「只是对分离感到恐惧？」他看透她的每分心思。
「我无意加深你的困扰，但是……」
「我懂，妳有没有把我的电话住址收好？」
有。她点头。
「我要妳听清楚，我们并没有分离，妳知道我的住处、我的联络方式，我只是需要一点时间处理我父母亲的担心，我还要在最短的时间接手家族企业，并让他们接受妳，想找我，不要顾忌，随时欢迎。」
「可以吗？不会造成你的困扰？」
「妳是我的幸福，不是我的困扰。」他坚定。
拿起她的照片，接过她的笔，他在照片后方写下「挚爱，程黎」，然后慎重其事地将它们收进自己皮夹里，贴在胸口前。
「如果妳不放心我的脑细胞，那么它们会替妳提醒我的记忆，提醒我，妳是我人生中的唯一。」
揽过她，经济舱里空间狭小，对于长手长脚的晁宁而言很辛苦，可是小小空间里，大大的温暖，有程黎在身边，再坏的状况都能够忍受。
「我可以去找袖乔吗？」靠在他怀中，提起袖乔，程黎显得开心。
「她是妳的好朋友，对不？」晁宁不晓得该怎么向她解释，袖乔对他的迷恋。
「她是我在孤儿院里最好的朋友，她很勇敢，敢说话、敢争取，总是站在我身旁，替我对付欺负人的坏小孩。」
「她的确勇敢。」
她曾当着所有人的面前告诉他－－晁宁哥哥，我爱你，这辈子，我当定你的新娘。
当时，他的反应是冷冷地掉头离开。晁宁以为她自尊心受创，会大哭大叫一番，从此誓言不再和他相见，没想到，她居然转头告诉宇文叔叔和婶婶，「我想我的努力还不够。」
他对袖乔冷淡得近乎过分，许是父母的盼望带给他压力，他习惯性排斥她、习惯性把她当空气。
然她勇敢、可爱，她越挫越勇，她是个让人很难不喜欢的女孩，只是，他待她，除了妹妹情分，想再多增几分都是困难。
「我印象中，她很漂亮，小学时同班，班上有好几个小男生偷偷写情书给她。」
「是吗？我觉得妳更漂亮，所以院长拿资料卡给我看时，我一眼就看见妳，别骗我，没有男生喜欢妳。」
「从小到大，我没交过任何一个男朋友。」
「真的？回台北，我一定要走趟庙宇。」
「做什么？」
「谢谢月下老人将妳的双眼蒙蔽，让妳看不见其他男人，使我成为妳的第一名。」
「你不只是我的第一名，还是我的始终。」
「很好，我喜欢有始行终。」顺过她的秀发，贴着她的脸颊，他爱她，毋庸费心认定。
这天，他们下飞机，她提着不多的行李，远远地，看着来接机人群。
她看见他和一个中年妇女相拥抱，那是他母亲吧！她看他被一群人簇拥，坐上双Ｂ轿车，然后一排高级房车缓缓驶去……
好大的阵仗！他的家世不在她想象之中，难怪他忧心焦虑，不能接受她的……何止他的父母亲……
车阵在她视线中逐渐模糊，他的心随着车轮驶去，拉开距离，不确定的恐惧感加深，程黎握紧拳头，然后像在确定什么似地，她猛翻皮包，找出他的联络电话。
她将纸条贴在心间，彷佛寻到一点点安慰，企图模糊恐惧。
第一天晚上，程黎就想打电话给他，可是她忍住，想象他有数不清的电话要接，有无数的公事要做，也许他忙过，会主动打电话给她。
第三天，接不到电话，她劝说自己，一个人公司哪里是三两天的忙碌可以轻易解决？所以她按捺住心情，静心等待。
一星期过去，程黎心慌更甚。
她托人替自己打电话，得到的答案是「少爷在医院」。
所以啰！是他父亲病情加重，那么，她应该有更多的体谅与宽容，至少？她确定了，他给的电话是真的、他给的住址是真的，他的的确确没半分意思将她排拒在新生活之外。
带着这份「的确」，她又熬过三个星期。
自到昨天晚上，她决定再不能等下去。
因为验孕片告诉她，她怀孕了。一个小小的新生命在她肚子里成形，这个小生命将以他的父亲为荣。
如果晁宁还想成为达文西，她必须尽快找到他，告诉他，她做好准备了，如果他打算画「程黎的微笑」，可以随时进行。
隔天清晨，她刻意早起，上过淡妆，选择一套最正式的衣服，然后在房间里踱步，她在杀时间，害怕自己太早出现，有失礼貌。
好不容易挨到十点，她把纸条读过几遍，坐上一部计程车，将纸条交到司机手中。
她该怎么告诉他这个讯息？
低下头，程黎拿出随身携带的便条纸，低头写道：「你知不知道思念的滋味像什么？是一股化不开的酸涩，幸而有回忆做调味，才能调出酸酸甜甜的爱情，期望再见面那刻，专心是你我共同的事情。」
不好，这句话有指控味道，指控他让她的思念越沉越浓，她不想带给他任何压力，换个台词吧！
「嗨！记得我吗？从实招来，你一天想我几回？工作时有没有想？午夜梦回时想不想？不过我猜，你没我想得多，这个月里，你从没离开我心底。
喝水时，我想起我们的和平咖啡：趴在床上时，想起我们的小公寓；走过公园时，篮球框上有你的身影，瞧！我无时无刻在想你。」
不好，太咄咄逼人！想他是她自己的事情，怎能变成他的负担？再换新词语！
「听说，遗传是种深埋在基因里的东西，如果是的话，那么从现在起，我得开始准备画笔，让我们的小宝贝一出生，就有个绚丽世界等着他参与。恭喜你，你要当爸爸了……」
想起小生命，她好幸福，抱住便条纸，想象他看到这些话时会有什么表情？
听说，母凭子贵，有钱人家特别注重骨血，即使难接受，他的父母亲总会看在儿子孙子的份上，欢迎她加入吧！
她发誓！她会尽全力当个好媳妇，让全家人因有她而幸福，她爱他，再难再累的事，她都甘之如饴。
「小姐，妳很开心哦！」司机被她的笑容感染，咧开大嘴跟着开怀。
点头，她看见眼前的光明未来。
「妳长得很漂亮ㄋㄟ，当妳的男朋友一定很有面子。」
是的，晁宁也说她漂亮，不过，她不介意自己在别人眼中是否美丽，她的美丽只供他独享。
司机看一眼程黎给他的纸条，对对高级别墅区的门牌号码。
「小姐，前面那间有挂汽球的，就是妳要到的地方。哦，有人在结婚，妳是来当伴娘的对不对？新娘不聪明，找妳这么漂亮的伴娘，会被妳比下去啦！」司机笑笑。
结婚？谁结婚？晁宁的兄弟姊妹？
想想，赶快想想，他有没有曾经提起过自己的手足……
不，他说过他是独生子，哪里来的手足？
一点慌，一点乱，莫名其妙的念头悬上心海，然后，在飞机上的隐隐不安出笼，不厚道的第六感出现。
不会的！他不会才告诉她，身为妻子该负责任，一转头就忘记该给她的权利。
他说过，她在他心脏正中央，每个心脏跳动，都带给他新的眷恋。
他说过喜欢有始有终……
是的，她记得他说过的每句话，那是她的本能啊！从十岁开始，她就带在身上的本能。
所以，不是他！这个婚礼与他无关，那只是个……只是个远房亲戚的婚礼。可是？哪个远房亲戚会借用他们家场地举办婚礼？
哦！也许不是婚礼，是他父母亲的金婚纪念日，他们在大肄庆祝婚蝈走过多年风雨……
可颜伯父生病呀！怎会在此时举办金婚庆礼？
她做出一个个假设，再将自己的假设一个个打破，没道理的婚礼，没道理的热闹，没道理……
不不不，她不害怕，他若真想摆脱她，不会给她真实电话，所以他的戒指是真心的，他的有始有终也是真心的。
不怕、不害怕，程黎，妳该对自己的丈夫多几分信心。
压下强烈不安，她一步步踩向颜家大堂。
那是个盛重的典礼，从布置到气氛，处处可见用心，小提琴家拉着悠扬乐曲，玫瑰花香充塞在人人的鼻间，汽球在半空中缤纷，人人脸上展露笑颜。
再往前走一点点，放大的彩色照片摆在门前。
当眼光触到照片上的脸，程黎不能呼吸。那是他的眉，他的鼻、他的嘴唇和眼睛……
她窒息了，泪从她颊边刷下，串串晶莹，十指绞扭，痛不到末梢神经，痛在心间。
不是他，她反对自己的视力，反对自己对照片的认定。
记不记得，他们讨论过爱情？他说爱情之于他，不只是一件新衣，
他的唇还在她颊边温馨，他们谈过子子孙孙，他说要一个孩子来证明爱情。
是的，照片中的新郎不是他，他是个表里一致的男人，他说了爱她、保证了爱她，就不会让她伤心。
她拚命说服自己，照片里的男人不过和晁宁有着相似神情，他不是他！拭去眼中泪水，她鼓吹得好用力。
是啊！她要高高兴兴，她要笑着告诉他，他们的孩子将是下一个达文丙。
「新郎，新娘来了。」门口有人大声喊着。
小提琴奏出结婚进行曲，拉炮震人心弦，所有人簇拥向刚下车的新人，程黎也跟着大家前进。
小小声地，她对自己说，看清、看清，他不是晁宁，不是她心爱的男人……
走一步，揉揉眼睛，是他的眼睛，那双有着缜密观察力的眼睛。
再走一步，是的，是他刚毅的鼻和宽唇，是他的身高、他的大手、他不耐烦时的薄情眼光，她错认不了，可是、可是……
怎么会是他？怎么可以是他？如果他想欺骗她的心，他不需要这样真情真意，不需要用一脸诚挚表情，迫她相信爱情。
控制不了自己的行动，她挤开人堆，走到他身边去。
拉住他的大手，他的手心阽上她的，触电的感觉仍在，她心悸、她喘息，她的眼里只有他的爱情，终于，他转头看着她。
那目光……是陌生、是怀疑、是她解释不来的情绪……
他遗忘她了？！
不行啊！说过永远不忘记，他说她是挚爱与唯一，怎么可以？他怎么可以用这种眼神看她？看得她好伤心！
错的错的，怎能陌生？他们是天地间最亲密的两个人，他们分享的不单是性爱，还有两颗无伪的心，和无数无数的过去和幻想。他说，他们是最最相像的两个人，只有他们这两撇凑在一起，才能凑出最正确漂亮的「人」字。
看见她，他没有半分欣喜，没有快乐，更没有爱情，只有一脸的错愕和犹豫。
他见过她？她的泫然欲泣代表什么意义？反手拉住她的手心，冰冷的手和她哀恸的表情一样系人心，她在发抖，抖得很凶。
有几秒钟的恍神，他想放手责任义务，拥她入怀，找一个没人的地方，细细询问她的伤心。
但，周遭的宾客和父母亲的焦虑追回他的理智，手指张开，他放手她的冰冷。
他放手了？！程黎的唇在颤抖，心和手同样冰冷，泪水斜过腮边，她一遍遍无声问，他的真诚去了哪里？他在什么地方抛弃她的爱情？
他的眼光在她脸庞短暂停驻，欲言又止，然后，别过头去。
不！不要别过头！他可以抛弃他们的爱情，但是，可不可以花点时间，对她细说分明？
至少，至少告诉她错误在哪里，让她明明白白爱情已经过去。她从不强求任何人的心，尤其是他。
拉住他的手，她强留他的脚步，他冉度回首，她对他轻轻摇头。
请不要放手，我还在努力，如果你决定将就父母亲的决定，至少先让我死心。
程黎无言的委屈，让他的眼光再移不去。
他一定认识她，只是为什么她的眼睛充满哀戚？追问个原因吧！他的手抚上她的脸庞，大拇指拭去她颊边泪水。
甩脱理智，他要弄清楚胸膛里那股蠢蚕欲动是怎么同事？不过是一个陌生女子，为什么牵扯起他的心情？教他意乱情迷？
他的动作很大，大到所有宾客的眼光都落在他们身上。
新郎的举止引起观众的切切私语，袖乔自然也发现。
心漏跳几拍，恐惧揪住她的心，不行、不行，她绝不让任何人破坏她的婚姻。
袖乔迅速扑到程黎身上，抱住她说：「妳是小黎，对不对？小黎，我是袖乔啊！我天天想妳，找妳好多年，妳是不是看到报纸的刊登，特别寻来？」
她夸张地拉起小黎，夸张地把她带到自己身边，夸张地用身体隔开小黎和晁宁胶着的视线。
「不过，现在我没办法和妳多谈，等等我，等我拜过祖先后，再和妳聊。品威！」她唤来一个男人，把程黎交到他手上。「别担心，他是我表哥，他会照顾妳，妳跟着他走，等一下我去找妳。」
事情不在预料中，程黎承认自己反应糟糕，承认在这种状态下，只能乖乖地顺从。
但是，不对啊！不应该这样，她找的是晁宁，不是袖乔，她要谈的对象是情人，不是旧时同窗，为什么老友成了情敌，丈夫竟然陌生？
纷乱极了！看着晁宁背影，她该不顾一切冲上前去，抱住他，问问他：「我还是不是你的妻？」
可，她什么都不能做，只能静静站在这里？看他一步一步走人婚姻……
痛在胸口逐渐扩大，咬住下唇的齿间沁出一抹剌目鲜红，她不晓得，伤害她的是自己、晁宁，还是……爱情？
半小时后，她和袖乔向对面坐着。
程黎看她，她和若干年前一样勇敢可爱；袖乔回视程黎，她也和小时候一样美丽，一样楚楚动人。
「对不起，小黎，我没想过冉见面会是这种场景。」袖乔先说话。
程黎无言以对，这个场景不是由她亲手创造。晁宁说，十年前，他想领养的人是她，可是却领养了袖乔；十年后，晁宁说她是他唯一的妻，可惜，和他走人婚姻的，是袖乔不是自己。
凄然苦笑，漂亮的颈项下垂。
「十年前，我找过妳，因为妈咪宠我，她替我说服父亲，同意领养妳，可是，再回到育幼院，院长说妳早被领养了，我找不到妳，很伤心。」袖乔握住她的手，至此，每个宇都是真的。
程黎点头，这段话，她听晁宁提过。
「当年，我养父母不能生育，庞大的企业需要有人持续经营，他们看上晁宁哥哥的能力，于是兴起认养念头，领养一个小女生，将来两家人结成亲，顺理成章把事业交给晁宁哥哥。」
这是晁宁的压力与无奈？程黎轻喟，看来，他向无奈妥协。
「晁宁哥哥喜欢画画，公公婆婆同意他出国完成梦想，一年后，乖乖回来接掌企业，并同我结婚……」
不！那不是她听到的版本！程黎有话要说，匆匆从口袋里拿出纸笔。
「我知道、我知道。」袖乔按住她的手，不让她「说话」。
「小黎，求妳听我把话说完，妳的事情，晁宁哥哥跟我提过，他跟我说了对不起，可是我爱他，真的好爱他，就算是背叛，我也认了，谁让我那么爱他。」
晁宁为他们的爱情说对不起？她心凉半截。对不起？！他们的爱情居然是个「抱歉」！无声泪水淌下，「对不起」三个字，明明白白彰显她的错误。
「晁宁哥哥向我保证，他会彻底把妳忘记，彻底忘记在蒙马特的那段荒唐过去，好对得起我们的婚姻。我知道对妳不起，妳是我最好的朋友，不该让妳受那么大委屈，我好恨，为什么晁宁哥哥的游戏对象小是别人却是妳，小黎，我真的好抱歉。」
这些话算不算凌迟？一句句、一刀刀全划上她的神经。晁宁的「对不起」和「保证彻底忘记」，让袖乔解释了他的陌生眼神、他的漠然和怀疑。
原来呵……她不过是他的「游戏对象」，他们之间的爱情是场「荒唐过去」。
「我不知道该怎么补偿妳，小黎，我们曾经那么要好，我应该替妳出头，可是，我真的很糟糕，面对爱情，我不再是勇敢的袖乔。」
寒冷一阵阵从脚底泛过，是苦是痛或酸涩，已无从分辨，一个月来的等待与期盼化为泡影？在法国时的甜蜜，居然是他不愿想起的过去？！
认真想想，程黎，妳给我认真想想。
他是对的呀！谁会认真对个哑女倾心？他是正确的，对个不能言语的女子负心，至少她不会昭告天下他的风流不堪，他的世界仍然维持安宁。
只是呵……他何苦给她一个戒指，锁住她的心、炼住她的爱情？何苦对她细细叮咛，要她别忘记他的心？
想忘记的是他呀！想放手过往的人是他呀！他怎能把她放在这里，不上不下，甚至无知地幻想未来、幻想她的努力，能为自己换得家庭与未来？
「他说，他要遗忘我？」小黎在纸上写下娟秀字迹，再次确认他的心意。
「我很抱歉。」袖乔说。
「他很后悔吗？」她又问。
如果他后悔，那么她是不是该找他说声对不起，对不起她的出现与存在，书他背叛婚姻；抱歉她自以为是的甜蜜，架构在他的罪恶感之上？
「是的。」她斩钉截铁。
十字桩从心口正中央刺入，她是垂死的吸血鬼，痛不是以形容她的苦，她的世界被彻底毁灭。咬住手臂，无法狂叫的痛楚发泄在手臂上，没人能救她，再也再也没人了呀！
她尝到了腥咸味，她看到鲜红血滴，可是，她居然感觉不到痛……好扯，是不？
「小黎，妳别这样，放手晁宁哥哥吧！他不值得妳爱他，妳这么善良、这么美好，总有一天妳会碰到一个真心爱妳的男人。」袖乔激动地拉住她的手。
程黎没办法思考，乱烘烘的脑筋在闹革命，心是痛的，知觉吋吋麻痹，缓缓起身，她要寻个安全空间，哀悼虚伪爱情。
「妳……要走了？」袖乔问得小心翼翼。
程黎点头，她是认命的女人，她不擅长纠缠不清，无暇拭去齿间沁红，无心擦去臂间渲染的血腥，她认命，她认命。
「妳永远不再见晁宁哥哥了，对不？」袖乔追问。
程黎没作答，不说再见，眼前，认命是她最该做的事情，一步步，程黎走出袖乔视线，走出她和晁宁的生命。
门扣上，袖乔松门气，晁宁哥哥足她一个人的，即使违背良知，她都不准任何人侵害她的婚姻。
从提包翻出小黎和晁宁在法国拍的照片，那是她在晁宁皮夹里找到的东西，背面「挚爱，程黎」四个字重重打击她的心，泪滚下，不准！他的爱情只能专属于她。
「小黎，对不起。」将照片撕得粉碎，不能怪她自私，女人的爱情本是自私。
门开敔，是她的母亲和婆婆。
「袖乔，怎么了？」养母看见她的泪水轻问。
「妳在担心晁宁的身体状况吗？别烦恼，医生说这场车祸，除了那段离家出走的记忆之外，晁宁没有任何损失。」婆婆接话。
「万一想起呢？晁宁哥哥会知道我谎报公公生病，骗他回来的事。」袖乔忧心忡忡。
「就算想起来，又有什么关系？你们已经结婚啦！说不定到时连孩子都有了。」婆婆说得乐观。
「晁宁是个负责任的好男人，他娶了妳，自然会对妳负责到底，妳该想想如何抓住他的心。」养母说。
抓住他的心？袖乔偏头认真细想，是的，这是她未来最重要的课题。