第一章

早上九点，「晶典」出版社的员工们陆陆续续打卡上班。

这是一间颇有历史的爱情小说出版社，坊间俗称为言情小说，所有的出版刊物皆走粉嫩嫩的梦幻路线，充满爱与梦想……姑且不问它的制作过程如何惨烈的话。

任婕宜二十七岁，算一算大学一毕业，除了在一间参考书出版社任职不满一年外，她人生最精华的岁月全耗在这儿，似水年华虚空度。

她高中第一次接触言小，从此着迷，觉得那些梦幻闪亮的情节让她的人生充满不一样的光明，教人欣羡、向往，後来是年纪大了，禁不起太多折腾，至少言小中间再苦再悲，主角都会好好活着在一起，谁教她就是个心灵脆弱的阿桑？

只可惜，幻想是美好的，现实是崎岖的。

她拖着一早被高中同学炸烂的焦躯来上班，才刚登入MSN，真正跟她要好的高中同学莫薇亚便在彼端敲她。「我今天收到你们美编发来的设定了。」

「喔，如何？」莫薇亚是Soho族，专职插画，与他们出版社签约进行封面绘制的工作，不过通常都是美编在跟她接洽，难得她会用这事找她。

「什麽叫要笑得冷酷又温柔？衣服要Armani的衬衫？谁看得出来啊！还有女主皮肤要白，白到近乎透明？而且只穿白色？老天，她知不知道这样印出来画面会超白，变成阿飘……」每次一收到设定，一堆天花乱坠天方夜谭的要求，搞得她头都大了。「这画出来还是人吗？」

任婕宜乾笑……那是她的作者。「不然我再问问可不可以加点别的东西好了。」

「这个我会跟美编说……倒是要告诉你，我要结婚了。」

「喔买尬！」任婕宜惊叫，好险人在MSN彼端的莫薇亚听不见。

今天什麽日子！她瞥向月历，四月早过了，时值八月，莫非鬼门开，大家都被鬼上身？「真的假的？」

「真的真的，和老大。估计在年底……你会来吧？」

她……她可以说不吗？

「一定一定。」唉，她俗辣，不可能推拒，何况莫薇亚确实是她闺密好友，两肋都能插刀了，金钱当然是……痛得她唉唉叫。

任婕宜叹息，把好友讲的日子在行事历上注记。

不翻开还好，一翻开，就发现从九十九年开始，她几乎三个月就跑一场婚礼，跟她同龄的朋友有的甚至是三个孩子的妈了，她嘛……妈的倒是没少骂过，当妈至今还没机会，更没对象。

仔细一数，真不知自己这一、两年究竟参加了多少婚礼、包了多少礼金、拿了多少喜饼、胖了多少公斤。

偏偏至今还是孤家寡人一个。

如果要把世上的女人分类为「受男人欢迎」跟「不受男人欢迎」两种，她无疑是属於後面那一个。

她样貌不差，有一张粉润圆巧的脸蛋，眼睛大大的，双眼皮深邃，睫毛挺翘，双目有神得像会说话一般。纤秀的鼻梁下是圆圆的鼻头，菱唇自然上扬，搭着可爱讨喜的眉眼，整个人好似随时在笑，可一旦认识她久了，就会知道那不过是傻笑而已。

曾经她大学时的男性同学帮忙分析，说她的身上充满一种浓浓的村姑风情，任婕宜至今没搞懂那是什麽，总之那位先生的说法是这样的。「人不是有所谓的费洛蒙吗？就是那种会吸引异性的激素，你的话……大概就是村姑蒙吧，看到你就像看到小时老家附近耕田插秧的姊姊……」

说罢，好似怕她打击过大，同学很亡羊补牢地竖起拇指附加一句。「很亲切喔！」

她一点都不开心好吗？

总之不管那叫什麽村姑蒙的东西是否真实存在，她没男人缘是事实，这辈子大概只有自己被炸没有炸别人的分，简直就是空袭战争中无依无靠的百姓……

好，既然如此——

「我、要、工、作！」工作才是一辈子的伴侣！毕竟她还是对这个行业有憧憬，才会在各种苦难下捱了过来，热情热情热情！让她来唱一首热情的沙漠吧～～

结果这份热情，维持不到三天就「咻」一声地熄灭了。

因为她是个三分钟热度的村姑。

初应徵的时候，任婕宜兴致勃勃，干劲十足，身为编辑能做自己喜欢的书，真是再幸福不过了，直到实际入行，她才恍悟自己以前究竟有多天真单……蠢。

「晶典」每个月出版三十本言情小说，两本近年当红的对岸原创小说，配置九名文编三个美编一个主编，其余还有业务企划等工作人员，扣除负责原创的两名编辑，平均一个编辑负责约八位作者，一个月得做四本稿子。

乍看之下这样的阵容很好、没问题，可实际运作起来，却是水深火热、困难重重。

首先，做稿是编辑的基本，没什麽好讲的。

但做稿之前要有稿，这件事就很难搞。

他们得先与作者经历三百万次沟通，敲定写作内容、截稿日期，才能安排档期，而在确切拿到稿件前，各种状况层出不穷，作者家里有事、身体不适，发生拖稿或者取消出书，编辑就要想尽方式找萝卜补坑，接下来就是一连串死赶猛赶。

不赶的时候，同样有一堆杂务要忙，开编辑会议、撰写企划、与经销商沟通、检讨卖量、搞定作者。

总之到最後，编辑压力过大，掉发、胃溃疡、压力性皮肤炎的不在少数。

真是上辈子做了什麽坏事，这辈子才会来当编辑。

任婕宜趴在桌上，一边校稿一边扪心自问，这时编辑部里一位相当资深的前辈走了过来，手里拿着稿子「砰」一声坐她旁边，咬牙切齿。「我快疯了。」

「……啥？」

「你知道那个ＸＸ作者，她说她下个系列要写什麽？」年过三十五岁依然保养得宜的美人前辈，此刻表情扭曲，一脸很想捏爆橘子的模样。「帮派，而且是现代。」

「噗！」任婕宜嘴里一口奶茶差点喷出来，她呛咳。「咳咳咳咳咳——好——好复古。」

「真是够了，她知不知道她之前写那什麽枪战卖量很差啊？是差到谷底的那种差喔！什麽『读者风评很好啊』，靠，读者的风评能全信吗？她懂不懂什麽叫现实！现实！Reality！她的卖量都打对折了，我今天又被主编叫去念了一顿，跟她说这个不好不要写，她给我闹脾气不回信……拜托，我是帮她不是害她！」

前辈怒火燎原，比沙漠还火热，任婕宜只得宽慰。「要不你就让她写啊……」

前辈闻言，恨恨瞪她一眼，好似在嫌怪她成不了钢……这也是事实。「像你这样得过且过的真的很轻松啊，反正稿子来了就做，如果可以我也很想这个样子啊！」

自知踩到了前辈的雷点，任婕宜惦惦。

前辈是她进「晶典」後负责带她的人，她作风直率，能力卓越，推行过不少成功企划。确实在推销作者及争取活动广告的积极度上，她敌不过出版社几个资深文编，企划的idea也多数都是她们在发想，可她用她的方式，希望给予创作者最大的空间及自由，让她们的稿子品质水准维持，才有长久可言……

前辈敏锐，一下子就看出她心声。「喏，看到没？『钻石恒久远，一颗永流传』。」她伸出左手，给任婕宜看戴在无名指上熠熠发亮的婚戒。「就算是同样等级的钻石，没有行销宣传、名气不够的你要不要？敢不敢买？」

不过任婕宜的重点在别处。「这……哪儿来的？」

「……搞半天你注意到的就只有这个？」前辈无言。

任婕宜这个人，脸圆圆的，眼睛圆圆的，个性也是圆圆的，傻气、迷糊、神经粗得已经不只是电缆线，而是晒衣竿，就算有什麽不满也只会嘟起嘴来哼一声，没两下就散了。

思及此，前辈好气又好笑，忍不住捏了她嫩嫩的脸一把。

任婕宜痛叫。「干……干麽啦！」

美人前辈勾唇一笑，道：「我要结婚了。」

「噗！」这次，任婕宜真的喷茶了……虽然她感觉自己喷的是血。

「你脏不脏啊！」前辈一脸嫌恶地把手抽回，拿卫生纸擦拭。

「你你你……你要结婚了?!」

「是啊。」

有没有搞错！她不敢置信。「你不是说要嫁给工作一辈子？你的义气呢？我们的桃园单身公寓呢？粉红老人院呢？你家的猫呢？」

别看编辑这个工作听来漂亮，忙起来可是昏天暗地，朝九晚五只是喊爽的口号，实际上一个月有半个月都在死线上奔驰，根本没时间经营感情，多数不是早已成家，就是抱持一辈子单身度过的打算了，尤其这位前辈，更曾在出版社招募伙伴，说没对象的乾脆集资在桃园买间公寓，一起养老。

「居然叛团？你……你太没义气了！」任婕宜悲愤交加，大起胆子数落人家。

「蛤？」前辈一脸见到鬼。「任婕宜，你白痴啊，难道你真的打算为这种工作卖命奋斗一辈子？」

「……」

「我是很热爱工作没错，但我更向往正常人的生活，每次做稿赶得要死累得要命以後，能有个人照顾我……总之跟你说你也不懂，我想换个方式度过我的人生，不要再是这个样子。还有，我的猫还是我的猫，重点是我养的是母猫！就算人猫可以通婚，我也不想搞同性恋！」

说罢，前辈抽出夹在蓝本里的喜帖给她，语重心长。「你啊，拿出一点干劲来吧，你不是一直很想结婚？工作跟找男人都是一样的，机会是降临在懂得争取的人身上，只会傻愣愣地坐在那儿，你就真的准备包袱，等着『一个人』到桃园终老吧！」

前辈施施然地走了，任婕宜看着被她放在桌上红得刺目的帖子，感觉自己满口鲜血正自嘴角溢出。

连续接到三封炸弹，呜……她上辈子是炸弹魔吗？

晚上，任婕宜躺在床上，一边把前辈给她的喜帖翻来覆去地看，一边吃上个月拿回来的喜饼。

还是红帽子好吃啊……这一、两年累积下来的经验，都足够她发表一篇精辟的喜饼感想文了。

她四肢一摊，望着天花板。二十七岁的年纪，正值女人最具自信光辉闪闪动人的时候，她却觉得自己像极了小时候晒在阿嬷家门口的鱼乾，进门的人无一不用嫌恶的目光瞟过。

「我也想好好工作啊……」只是现实的高墙总教人一再倒下。和前辈讲完以後，她就接到作者电话，谈及卖量下滑的事，对方言语里隐约透露对她这编辑不够积极活跃的不满，使她再度陷入沮丧里。

前辈说的没错，一部作品即便写得好，没有活动企划包装推广，在这多媒体横行的时代，又有多少人愿意注意？现实如此。但一想到连工作能力出色，甚至一手捧出天后的前辈都产生倦怠了，不禁让她对眼下的生活产生了巨大的迷惘。

真的要这样过一辈子？

任婕宜摇开脑里的负面念想，翻身坐起，准备把喜帖塞回信封里，却发现里头还摆了一张小东西，她疑惑掏出，竟是一张婚友社的名片。

她愣住，翻面一瞧，是前辈龙飞凤舞的字迹。「机会是给争取的人，施主别再胡乱放生，有空去看看吧。」

她哭笑不得。前辈你真贴心啊……

事实上，对於感情，她也非一开始就采取放生策略。刚大学毕业那一年，她甚至起誓，在民国百年以前，要找到一个喜欢的男人，然後把自己嫁出去。

那时以为时间充裕，可以慢慢来，所以没强求，不料至今浑浑噩噩地过了五年，蓦然回首，唯一跟她有过亲密关系的异性是朋友家里养的公猫，还是被她强「抱」得逞的。

人生逼哀啊……

「对呴，要买牛奶。」她想起这件更重要的事，每天她都要喝很多杯奶茶，要茶很浓、奶很多的那种，那是她一天的活力来源，不喝会死。

所以即便已深夜十一点，她还是认分地走到衣柜前，换衣服出门。

盛夏夜里，晚风轻拂，白日的溽气难得一扫而空。最近看新闻说台风快来了，任婕宜最喜欢这时期的天空，白天很蓝，夜晚很净，她感受清凉微风自脸畔拂过，被喜帖炸到焦烂的心情逐渐好转许多。

原本她就是个随遇而安的人，烦恼总是没一下就过去。没什麽不好啊，人生嘛，想得太多又是何必？

她笑笑，边自我安慰边走进便利商店。

挑好牛奶，她左右闲逛，不小心——真的是不小心，晃到卖保险套的柜子前，看着一排排花色、口味各异的保险套，研究了起来。

飙风码保险套？是怎样，戴上了就可以飙～～飙～～飙？飙去哪儿啊……

螺纹……不会感觉自己像木板，被螺丝钻啊钻啊钻？

凸点……环型……哇，还有香蕉、草莓、橘子及奇异果口味耶！好好吃的样子……不对吧?!

任婕宜红了脸。对这种东西，她的认知最多就是在作者写的书里看过，实际用起来，是什麽感觉呢？

她好好奇，自我催眠这也是编辑工作的一环，不如……买一盒回去瞧瞧。

同时，一只手臂从她脸旁出现，陡地拿起了一盒萤光颗粒的保险套。

她伸到一半的手在半空中僵住，转过头去，顺着那只骨节分明纤长好看的手，看见了背後的男人。

哇噻，这是哪儿来的男模？

男人身形挺拔，肩宽腰窄，穿了件浅灰色的Ｖ领Ｔ，下身配黑色飞鼠裤，银白色的皮带头质感良好，脚上则套了双艳绿色的AllStar，画龙点睛一般，使得整个人益加年轻出彩。

尤其任婕宜一转身，迎上的便是男人Ｖ领之外光洁的胸口肌肤，以及那条隐隐显露的……事业线。

任婕宜咽了口口水，直觉仰头，逆光下男人的五官十分立体，眼眸狭长，鼻梁纤直，样貌冷俊秀美。他右边刘海偏长，几乎遮住了眼，但仍能清晰看见另一边的眉毛，似乎正因不悦而微微拧起。

他在那排保险套里翻找许久，冷肃的神情没太多起伏，直到那双略显锐利的眸盯住她，薄唇掀起。「……看什麽。」

他声音沈冷，整个人散发一股浓烈的不快气息。

她傻了傻，终於回神。「对、对不起！」天啊，她居然这般傻傻瞅着别人，实在……很不礼貌。

更别提他们的位置有多尴尬，而这人手里，甚至拿着那盒萤光颗粒的保险套。

「没、没事，你……你慢慢挑……」

任婕宜脸胀红，差点咬断自己的舌，只见男人闻言一愣，眼眸微睁，但表情始终维持极度的淡漠。

他轻轻哼了声，从鼻腔里发出一种很不屑的声音，又挑了一盒草莓口味，走向柜台，态度轻松得好像在买卫生纸。

也是啦，对这麽好看的男人来说，保险套或许跟卫生纸没有不同。反正，都是消耗品。

她杵在那儿，打算先躲到一旁，等男子结完帐再过去，不料这时他竟调过头来，一双又黑又深的眸猛地直盯着她，把她从头看到脚。

她下意识抱紧牛奶，头皮发麻。

他……他是怎样？因为被看了，所以想看回来？

她若聪明一点，只要装作若无其事走到死角就好，偏偏她就是呆，呆呆地迎接男人的注视，呆呆地想自己的打扮应该正常，然後觉得自己在这儿挑了这麽久，没买就输了……於是她更呆地随手拿了一盒，才迟缓地走到其他地方。

男人见状，秀气好看的眉似微微攒起。

可他很快地敛起表情，向柜台前的店员问道：「有加大尺寸的吗？」

「噗！」便利商店很小，男人的「要求」，任婕宜自然听见了。

那店员一时愣住，随即恢复专业。「有、有有有，您……请稍等。」说罢，忍不住瞥过男人的下身一眼。

男人面无表情，但隐隐看得出不耐烦，电话响起，他接听。「……嗯，再等一下，快买好了。」

哇咧……深夜的便利商店，出来买保险套的男人，打来催促的……应该是女人吧？这种种条件兜在一起，莫名令任婕宜空虚寂寞觉得冷，而且萤光颗粒、草莓口味、加大尺寸……她看向手里最基本的超薄，呜，她连这款的都没看过，太哀伤了。

尽管催眠自己拿起它、放下它，放下屠刀，立地成佛，但一想到自己今天一连被三人放了炸弹，她孤家寡人，一时悲从中来，正所谓冲动是魔鬼，她的理智已被彻底炸烂，索性拿着手里的保险套和牛奶，走到了结帐柜台。

饶是见过各种情况、甚至遭遇抢劫威胁的便利商店店员，这时也有些傻了。

「结……结帐。」事已至此，她除了硬着头皮，实在没胆有其他选择。

尤其她感受到那男人落在她头顶上的Ｘ射线。

「喔……请稍等。」店员先帮男人结好帐，再处理她的。

反正她的点数差一些就集满了，至少这盒保险套可以让她换到一只拉拉熊……用保险套换来的，自己想想都无言，拉拉熊会哭吧？

「我要换点数。」她递出收集纸。

忽然，一只手伸到她面前。「给你。」

她一怔，发现男人把点数给她，不禁抬头。

只见他面容依旧清淡，唯独炯黑的眼一直一直盯着她瞧，瞧得她浑身不自在，很想学他刚才那样酷酷地「看什麽」回去。但心里的天秤一下子因点数沈落，任婕宜一边暗怪自己没骨气，一边收下了这嗟来之食。

「谢……谢谢。」她决定，不再深思点数的来源究竟是什麽。

「嗯。」男人应了一声，像终於看够了，转身走了。

任婕宜松了口气。

这男人长相虽秀丽好看，但整个人阴阳怪气的，看着她的方式既深又沈，好似她欠他钱，实在可怕……她胸口怦怦跳，这般现象若在她作者交来的稿子里，就是心动悸动情动，但现实里往往只是被吓得不轻而已。

唉，看来往後这间便利商店，她是不敢再来了……

高为棠走出了便利商店。

马路对面停了一台醒目的鲜红色跑车，他走上去，一名美艳动人的长鬈发女郎从驾驶座探出身来，笑得很灿烂。「买好了？萤光颗粒？草莓口味？加大尺寸？」

「嗯。」他面无表情，提着袋子搭上车。

「嗟，没意思。」女郎见他态度一点都没动摇，觉得无趣。「你真的是个大面瘫耶，都不考虑去医院看一看？也许是颜面神经失调……」

高为棠淡淡地瞥了女郎一眼。「开车。」

「啊，是是是。」女郎自讨没趣，发动车子上路。

高为棠坐在副驾驶座里，只手撑额，淡眸睇向窗外，一闪而逝的街灯映亮了他冷俊轮廓。他微微撩起右边刘海，眼皮上有道浅淡疤痕，良久，他撤手，低沈呢喃了一句。「阿呆……」

「什麽？」女子没听清楚。

「没事。」高为棠扯了扯唇，脑里浮现刚才那个在便利商店遇见的、清清秀秀的女孩子。

只是，高中时的她比现在稚气，脸蛋更加圆润。

她总是一脸憨憨地微笑，被班上同学戏称阿呆，布偶似地任人揉捏摆弄，极好欺负，生气了也只会鼓起嘴来，嘟没两下便烟消云散。

不至於有什麽特殊感觉，毕竟当时他们仅是同学，而他对她那副没脾没气、什麽都好的样子很感冒，谈不上愉快，只是不能不感叹岁月流逝，那性格洁白、单纯傻气的女孩，如今也变成会在便利商店买保险套的大人了。

回忆就让它保持回忆的样子最好，反正从今尔後，他们应该不会再有交集。

思及此，高为棠拧眉，很快地将心底衍生出的一点忧闷在意抹去，只觉高中时那种说不清分不明，因她而生的一股焦躁感，隐隐又回来了。

任婕宜提着牛奶和保险套回到家。

她正襟危坐，跪在床上盯着那盒烫手山芋似的保险套直瞧，不知该不该打开来看……她是大略有听过这东西的样子，却没实际见识，但包装一拆就等同糟蹋，她苦恼了很久，转而看向盒子外盒的说明，上头显示保存期限为三到五年。

三到五年……不至於这麽久，都让她找不到男人用掉它吧？

她瞥向床头柜，上头摆着刺眼的红色喜帖，以及那张婚友社的名片。

「你啊，拿出一点干劲来吧，你不是一直很想结婚？工作跟找男人都是一样的，机会是降临在懂得争取的人身上，只会傻愣愣地坐在那儿，你就真的准备包袱，等着『一个人』到桃园终老吧！」

白天前辈说的话犹在耳边，她想到那些曾跟她说好结伴老死的人，如今一个个都扔下她，去过幸福快乐的日子了，朋友间的约定本来就是骗人的，如果能有机会遇上对的人，成双成对，谁还要揪团去老人院啊？

至少……她不想。

於是在初次购买保险套的这个晚上，任婕宜燃烧小雨衣——不对，是小宇宙，决定不再得过且过，而要主动出击，在民国一百年过完前找到适合的男人，快快结婚，发挥乡村妇女刻苦耐劳、勤俭持家的本事，让这盒保险套派上它该有的用场。

任婕宜，加油！