第一章
云升
这座结合前卫现代、造型新颖,讲求全面数位E化的新商厦,气势之磅礴恰如其名,高高耸入云端。
几年来,在亚洲区如一匹闪耀黑马,直蹿冲起的“首都娱乐集团”,其全球总部设置于此。
正值中午时分,一向门禁森严的首都电视台前,不知为何,乌压压群集大批年轻男女,不畏夏日热炎炎的太阳,甘愿数小时乖乖在马路边罗列成几条纵队。
路过的人车,莫不探头观望并议论纷纷——
“发生什么事啊?是火烧摩天大楼,在紧急疏散吗?”
“哇,哪来这么多的少年人在排队?是日本明星来台?怎么没有摄影机?”
“怪了,这一大群男男女女,目测大概有三百人,是排队等着领什么偶像剧海报吗?”
“嗯——依我看,是人力网站在办人才招募吧?啧啧,不得了!现在工作真不好找啊……”
此起彼落的答案,光怪陆离什么都有,然而,这些路人都猜错了。
这群甘愿晒太阳,排再久都不敢有怨言的年轻人,是在二十四小时内,从全省各地来此聚集的。
他们抱着对演艺圈的无限憧憬幻想,怀里揣着苦练多时的十八般武艺,就等那亚洲第一名的“首都娱乐集团”一年一度的新人招考。
此批身怀绝技的演艺界新兵们,各个盼望能得幸运之神眷顾,管他幕前幕后都好,只要能顺利成为影视综艺界大哥大——“翟昊颀”麾下的小小喽就行了。
放眼目前台湾艺坛,几位歌坛天王、天后全出自“首都”。
由此证明,只要踏得进“首都”的大门,往后演艺之路自是平步青云,一飞千万里。
何况,由坊间商业杂志,针对毕业生所做的问卷调查,新鲜人最向往的十大企业,“首都”已经连续几年进榜,且年年名列前茅。
“到底什么时候开始啊?”不耐久等的年轻人,纷纷皱眉抱怨——
“靠!他们有没诚意啊?不能找个活人出来说明一下吗?”
随着时间一分一秒溜逝,这些怀抱明星梦的年轻人,愈来愈不安焦虑。
明明说定的面试时间是上午十点钟,但眼看超过了一个半小时了,为何冗长队伍依然纹风不动?
大家心底不约而同升起揣测:难道是翟大老板又怎么了吗?
这“翟昊颀”行事作风一向诡异,身为知名企业集团成员之一,他的处事性格与家中几位兄长都不同,满脑的鬼点子、怪想法,永远不按牌理出牌,也没人猜得透他下一步要做什么。
说起翟昊颀,在台湾商界无人不知、无人不晓。
他是亚洲最年轻的电视台创办人,独资拥有唱片公司、广播电台,还有完整的影视制作班底及经纪公司,几乎表演领域里的相关事业全都包了。
此外,他的出身背景,也是普罗大众们所津津乐道的话题——
意气风发的翟昊颀,来自众所周知的企业世家,也就是昊极集团掌门人——翟昊禺的亲弟弟。
在翟家出色的六位兄弟之中,翟昊颀排行第四。
不同于哥哥们发展行医或从商,翟昊颀凭着先天对艺术表演的热爱,以及明显不安于现状的个性,大学毕业到美国修完商管硕士,即刻飞返台湾投入五光十色的演艺生涯。
他是演艺界少见的青年英雄,但却没有哪个媒体正式刊载过他的照片,就算有也是远距离、朦胧不清的。
翟昊颀自有他一套独特的经营哲学:他认为好的媒体经营者,应该永远隐身幕后。
于是,不同于一般媒体人的“爱现”,翟昊颀一再坚持低调,而且愈是沉潜静默,他的首都娱乐集团愈是蓬勃发展、如日中天。
“哎……怎么搞的?已经迟了这么久,也没人来说明一下?到底想怎样?”队伍中的人抱怨愈来愈频繁。
“是啊,就算大公司也不能这样欺负人!现在太阳正大,万一晒出问题谁负责啊?”
“算了,忍耐点吧,谁叫我们是来应征的呢?!”
虽然嘴上抱怨不断,但是人群却还坚持聚在原地,没有人甘心放弃难得可以出线的机会。
“出来了,出来了……看哪!那个穿西装的是工作人员。”
负责这次大规模面试的行政经理背着扩音器,面色颇为凝重的广播道:“各位,非常抱歉担误大家的时间,我们可能要延迟今天的活动……因为,公司里的主管们,现在正和总裁召开会议,请大家稍安勿躁。”
简单说完延宕理由,行政经理臭着脸转回总部大楼,看起来活像刚被上头狠刮一顿胡子,一脸的窝囊不爽。
“什么啊?开会什么时候不能开?为什么要几百个人晒太阳等他们?”
一名染金发的少年破口大骂,满口粗言粗语问候某人的祖宗八代。
“欺负人嘛!‘首都’算老几?哪家电视台敢这样玩人家?”
“不爽就走人啊,是有谁拿着枪杆子押住你等吗?认命点,谁叫它是首都电视台呢?”
赫!谁叫它是首都电视台呢?
这句话,强而有力地堵住那些滔滔不绝的抱怨。
没错,他就是!因为他够强,够大!谁叫他翟昊颀是电视界大哥大,想在这行混的谁敢不从?
就算只当个小小的,负责拿着大字报的工作人员,或是负责串场插花的助理主持,向往演艺圈的人进了首都,就像拿着彩券做发财梦的人一样:付出小小,但希望无穷……
☆☆☆
冷气强烈的总裁办公室,偌大空间坐满各部门高级主管,尽管寒冽冷风咻咻猛吹,却吹不熄大老板一肚子火气。
一个早上,他已经发了四个钟头的脾气了……
怒火冲冲的翟昊颀青着脸,超时召开主管会议,不惜延误已公开的年度面试,只为那旺盛的企图心,及追求卓越的坚持。
若属下没能达成目标,他会不惜扯破脸彻底检讨要求,这点固执到底,不留情面,还有那“不达目的,决不终止”的硬脾气,跟他几个哥哥倒是挺一致。
拧起帅毅五官,感性的那双薄唇紧抿,他盯着报表细看的双眼,从漠寒慢慢冒出火花
“哼!这么烂的销售数字也敢报上来?到底有没有廉耻啊?你哪还有脸拿我的高薪?换作我是你,早早自我了断,以免辱没了首都音乐的大好名声!下去!这种报表看了伤眼睛!”
“总裁,您请听我解释……”
“不必了,卖不好就是卖不好,你还有话说?”怒气冲冲地,翟昊颀忿然将一叠厚厚的销售报表,往负责唱片部门的执行副总身上摔。“限你三个月内改善,做不到就让位给别人!”
“总裁,您或许不明白现今市场状况——让我说明一下。”
执行副总不认为自己有错,理直气壮道:“盗版猖獗,哪家唱片公司不受害?我们‘首都音乐’已经是市场上卖得最好的了。”
“哼,这不是理由。”他黑砾般深沉的森漠眸中散出寒光。“你以为我跟你一样,脑袋拿来装空气的吗?根本你就没有做出与众不同的歌手!上次的会议,不是说要签一个绝对是阿妹第二的新人,现在如何?人呢?企划案呢?拿出来啊?!”
“她?唉……这种特立独行的人,不容易……她……”
说起这号难搞第一名的人物,执行副总的脸即刻皱垮,难看得活像是蒸坏的烂包子。
“什么叫不容易?”翟昊颀不解眯起眼睛,鼻子里哼出气。“你敢在我面前说不容易?亏你是执行副总,随便你用大把钞票砸,还是提供最好的制作班底,外加强力造势宣传……我就不信,哪个爱音乐的人不会心动?”
“就是——就是有不为所动的啊!哎,大家都没办法……”
执行副总羞愧的油脸,低得差点儿粘到胸口。
“怎么可能?!”翟昊颀嗤笑。“你用这种烂理由来推卸责任,不觉得太好笑了吗?”
“真的!真的!”倒霉的执行副总点头如捣蒜,一再强调。
“现在的社会真的无奇不有,想进唱片公司当歌星的人数以万计,但也有像程以恬这种异类,唱歌纯粹当兴趣而已,金山银山搬到她跟前不为所动,我们整个企宣部门卯足了劲,还是说不动她……”
“喔?真有这类怪胎?”翟昊颀的好奇心被引发,直觉追问:“不被钱所惑的人很少,莫非她的家境富裕?她叫什么?”
“程以恬。”
“吭?已甜?她出过片吗?”他直觉这名字听起来颇像艺名。
“没有,她一直是单纯的上班族。嗯……最怪的就是,程以活家境很普通,甚至要一个人负担全部家计,生活压力蛮大的。没人搞得清楚她脑里在想什么。”
负责唱片宣传的企宣经理,急忙递上一张CD及书面资料。“您参考看看,这是她的简历,我们特地到PUB去录下她演唱实况,您不妨听听……”
“演唱实况?她唱功很好吗?你说她在哪家驻唱?唱多久了?”
“她在浪人之歌驻唱有一段时间了。”企宣经理说明道:“声音好得没话说,身材、长相也很出色,就是个性比较怪异,不喜欢把自己化成商品。”
随意瞥了眼女孩在简历表上,丝毫未经修饰的大头照,翟昊颀倏地被女孩未经勾画上彩的彻莹明眸吸引。
除了无瑕的纯净眸子,那自然纷红的秀颊,小巧的润泽丰唇也颇令人惊艳!
这个叫程以恬的女孩,怎么看都不像在夜店驻唱的歌者,她充满氧气的自然笑容,光彩明亮的气色……浑身上下,闻不出一丝一毫沾染霓虹声色的气息。
因工作需要,翟昊颀接触过许多歌手,尤其是在夜店讨生活的,晾在阳光下没一个队活人,然而,这个女孩竟是完全与众不同?
“嗯看起来确实感觉很独特,跟一般歌手很不同,若塑造成健康的玉女新偶像,应该会轰动。”
以评鉴商品的语气下了结论,翟昊颀收下CD,将简历表还给下属。
“今天开到这里吧!大家赶快去安抚外面等着面试的小朋友,再不开始,我担心要暴动了!”
示意秘书收拾资料,他斩钉截铁交代。
“副总,这带子我会仔细听听,你们继续想办法跟她接触,无论如何,我先假定她的歌声像你们所说的那么棒,若真属实,那么这个女孩我是签定了!你们最好是自己签到她,如果让我亲自出马……哼,下场你知道。”
☆☆☆
浪人之歌
午夜已过,车水马龙的街道灯灭人散,只剩习习凉风翻飘,走在无人街头,此时最能感受夏夜的静谧。
程以恬唱完最后一场,卸尽艺人铅华,恢复小女孩的素雅,满足快乐结束她驻唱生涯的一天。
“易大哥,我先走啦!你早点儿休息吧!”
“以恬,你自己回家,路上小心哪——”
易绍平准备要关店了,整晚满座的收入令他得意万分!
他笑笑地看着自己一手栽培的摇钱树,叮咛道:“今天唱片公司的人又来了,他们提出来的合约条件我也研究过,感觉这是不错的机会。以恬啊,你还是回去考虑考虑……”
“不用考虑了!我没兴趣。晚安,台北最帅的PUB王子、易大老板再见!”
程以恬对PUB老板挥挥手,心情愉快地甩着汽车钥匙,连跑带跳向地下停车场走去。
洗掉浓艳的妆,烫成波浪大卷的黑棕长发随意扎在脑后,脚踩气垫球鞋,一身轻便的牛仔装——她是程以恬,一个在上市印刷公司当事务员的年轻女孩。
同时,她也是“浪人之歌”的当家台柱“SANDY”!
下了舞台后,她的清纯与台上的狂野奔放判若两人。
舞台下的SANDY,只是普通的邻家女孩,白天在印刷公司做循规蹈矩的上班族,只在每星期中的三个晚上兼差当歌手,一方面为了爱唱歌的兴趣,一方面赚多点钱贴补家用。
从第一天踏入“浪人之歌”,站上那方小小的舞台开始,程以恬就爱上了拿麦克风的感觉,她的独特歌声让来宾沉醉,而她自己,则沉醉在众人回馈的掌声赞赏中。
然而,名气愈来愈大的SANDY,来自唱片公司的邀约不断,却从没想过改变眼前自在悠游的生活。她安于用一份朝九晚五的工作以保障生活,而晚上的演唱则是满足兴趣,丰富生命。
在“浪人之歌”驻唱两年了,她不改初衷。
即便“首都音乐”大手笔提出一年上千万的签约金,亦无法让程以恬点头签下出卖声音,同时也可能出卖尊严的契约。
除开商业意味浓厚的唱片公司,别的餐馆PUB捧现金来邀约,她也不理。
坚持只唱“浪人之歌”,全是看在死去大哥的面子上。
易绍平与程以恬的大哥,从学生时代即成莫逆,感情比亲兄弟还好。后来,她那担任建筑师的惟一大哥,在一次工地意外中不幸丧生。
此后,易绍平便替代程大哥的地位,担负照顾程以恬全家的责任。
知道程以恬喜爱平淡生活、不眷恋掌声灯光,易绍平仍希望她能更上层楼,尤其自己开的店场场爆满,听众愈来愈热烈的掌声,让他更加认为程以恬具有充分实力,挑战更大的舞台。
于是,他成为“首都音乐”的最佳说客,帮着唱片公司,游说她加入唱片歌手的行列。
“小姐——你……唱……歌很好听,人也……长得很……漂亮喔!”
程以恬才要打开车门,却不知从哪儿冒出来几个衣衫凌乱,浑身酒味的醉汉,不分青红皂白,一人一手扯住脸色突然惨白的她。
“呵呵……你别走,多唱几支歌……让我们哥儿们……乐一乐……”
“……你,你们想干什么?放开……”
程以恬结结巴巴,脑袋一片空白,虽不是第一天走夜路,但这样恐怖的遭遇是头一回。
被吓傻的程以恬除了喊叫还是喊叫,当歹徒把脏手探进她略低的T恤领口,她已经吓得昏厥,倏忽脚软地跪坐地下。
“求求你们,要多少钱,我给你们……请不要,不要伤害我……”
“哭天啊!”醉汉其中一人狠甩她一巴掌,粗暴地压倒她。“哭啥?想说你那么会唱歌,不知道叫起来声音怎样?叫你哼几句来听听看而已,哭啥夭!”
“唉,别跟她嗦!现在试不就知道了?”另一醉汉等不及拖住她往阴暗的角落。“嘿嘿……刚刚哀那么大声,等下保证让你叫个够……”
“你要干什么?放开我!这里有巡逻警察!真的,我没骗你,警车等下就开过来了……救命啊!”纵使手脚发软,恐惧至极的程以恬,死命挡住几双意图剥去她上衣的脏手,她明明记得每天此时都有巡警经过,为什么今天刚好迟到?
天啊!难道她命中注定难逃厄运?
“不要!放开我!”程以恬不要命地挣扎踢咬,扯着嗓子吼叫。
“嘻……警察大概跷班逍遥去了,你不要白费力气……嘿嘿!”
“嗤”的一声,她单薄的外衣被撕裂了!
“啊!”程以恬情急往歹徒手臂猛咬。
歹徒当场血流如注,痛得受不了松开抵制她的手,程以恬乘隙想逃,却被另一只手压回。“ㄨㄨㄨ!看我怎么修理你!”
“喂!你们在干什么?放开她!”暗巷彼端,蓦地传出一声凛冽斥喝。
“ㄨ!少年仔不要管闲事!不然连你一起修理!”醉汉恶声恶气地出言警告,就怕到嘴的天鹅肉飞走。“还不闪?你吃大饱喔?”
碰!突然间,一团黑影飞过,一边一脚踹开架住程以恬的疯汉。
“哼!你们才不知死活!”扶起几乎哭厥了的程以恬,那黑影紧紧抱揽她抖不停的身子,喝道:“还不滚?我已经报警了,再半分钟警车就会过来——”
话没说完,刺耳的警车鸣声响起,咻咻地快速驶近。
“靠!娘的,怎么这么衰……快跑啦!”醉汉眼见警车来了,连滚带爬夹着尾巴逃走!
“站住,别跑!”眼尖的警察可不会轻易放掉歹徒,对准鼠辈举枪叫喝:“还不站住?再跑就开枪——”
翟昊颀知道那伙衰人是躲不掉了,赶忙脱下自己的外套,蔽盖女孩半裸的上半身,安抚道:“你还好吗?”
不问还好,一问,程以恬刹那间彻底崩溃,哭倒在他怀中。
“呜……好可怕……好怕……”
紧绷到几乎断裂的神经线,在他温暖宽阔的胸膛里陡然放松,程以恬完全忽略眼前高大英挺、一脸冷酷,出拳揍起坏蛋十分威风八面的帅男人,其实,也是个陌生人哪!