第二章

就这样，由老黑开车送我到机场，我一路沉默，感觉到一股沉重的忧伤，深深地揪紧我的心脏。好几次我克制跳下车子的冲动，心痛地瞪着我的双手，茫然不知所措。

虽然离开这里到美国读书是我坚持的，然而此时此刻，坐在车上即将前往机场的我，却没有一丝真实的感觉。

「小姐，机场到了。」

到了机场，老黑轻声催促我。我抬头看了他一眼，从他的眼底，我看到一抹怜悯的光芒，但我不需要这样的眼光！

「我自己进去就可以了，你不必送我。」我木着脸说。

「可是……」

「没关系，我不是小孩子，我自己出过国，知道怎么到柜台办登机。」

老黑显得犹豫不决，毕竟我是他老板的妹妹。但是我没给他时间，别开眼，我假装不知道老黑对我的同情，抬头挺胸地推着自己的行李走进机场。

当我要走出关口的时候，一个高大的身影挡住我的去路，我抬起头看到最想见到的「那个人」，这时候我真的以为是因为自己太想念他，而在做白日梦……

「来不及赶回家送妳，所以就直接到机场来了。」

江浩南就站在我的面前，用他一贯低沉的嗓音，沙哑地对着我说。

我呆呆的瞪着他，突然间，满满的心酸涌到了我的胸口、然后是喉头……

「我还以为你……」我的声音卡在喉咙，忽然说不出话。

「以为什么？以为我会丢下妳？」他咧开嘴，英俊的脸孔露出笑容。「傻瓜，毕竟妳是我的妹妹！」他笑着说，伸手揉乱我的发。

只是「妹妹」吗？至少他赶来送我，已经让我重拾勇气，有了振作的力量。

「到国外念书，不比在家里，一切要自动自发，要比从前更努力，否财是会毕不了业的。」他看起来一夜没睡，神态疲倦，但是精神还不错。

「我一定会努力的！」我咽下喉头心酸的硬核，用力点头。

「别忘了，妳说过，一定要拿到证书！如果拿不到毕业证书，就不准回来见我。」他笑着威胁我。

我再也说不出话了。我的眼睛离不开他的脸孔，努力记住他瞳孔的颜色、嘴角的笑痕、光洁宽阔的额头、还有挺直有力的鼻梁……这一刻，我只想把他的模样深深镂刻在我的心版上。

「还有三十分钟就要登机，妳该出关了。」他推着我，把我推向关口。

我像个机器人一样四肢僵硬地走出关口，在机场的玻璃门前，从门上折射的倒影，我看到依旧像个野孩子、从头到脚杂乱无章的自己……

然后我回头，留恋地看他最后一眼。

他已经转过身，一名脸上戴着墨镜、美艳丰腴的女子正走到他身边……

显然，那名美女早已经候在机场一角，只等江浩南跟他的妹妹话别结束。

昨夜，他就是跟这个女人在一起的吗？我慢慢后退着，直到再也忍不住眼眶的泪水，才终于转过身，离开这个让我伤心的台北。

再回来，我发誓，镜子里永远都不会再出现那个野孩子的身影……

永远！

美国·纽约州·CollegeofWilliamandMary

时间过的很快，看着一年四季的转变，草木由绿转黄然后逐渐枯萎，四季的颜色分明，有时我会讶异，时光流逝彷佛只需一眨眼的时间。

到美国已经一年六个月。五百多个日子，回忆起来只不过一弹指时间。

我所就读的这所校园很美，十一月底深秋时节的校园有一股萧素的美丽，大片绿叶已经转黄等待凋零，课室和校舍里早已经开了暖气，阵阵秋日寒风预告着即将进入冬藏时节，岁末之际令人兴奋的节日也轮番来临。这里在进入冬季后，十二月十号前学校就会结束当季课程，到来年一月才会开学。

今年，是我在他乡度过的第二个感恩节。

感恩节到来之前，我最要好的同学已经邀请我，到她位于市区的家里与她的家人共享火鸡大餐，但是我并没有接受，因为放纵的饮食是不被我允许的，即使只有一餐，即使在这人人都应享受欢乐生活的节日。在异乡生活虽然孤独而且寂寞，但我心甘情愿忍受着这一切的苦，只因为这些苦，更能砥砺我当初远赴美国的决心。

下午，十二月十号，这学期最后一天，课程结束后我回到寝室，放下课本后，我坐在自己的小书桌前，就着桌上一块白瓷镶边的小镜子，慢慢梳理我的长发……

一年多的时间，头发长度已经长到肩后，我细心梳理它，不毛躁也不贪快，我从镜子里观察自己的动作，吹毛求疵地，要求姿态必须含蓄优雅，像个「女人」。

此刻我的书桌上有一封已经打开，被阅读过的信，那是一封来自英国的信。我的哥哥此刻人在英国，他的助理写信询问我，是否会留在学校等待到十二月二十四号？因为我的哥哥会直接从英国搭机，到美国见我，一起度过今年的平安夜以及圣诞节。

我的回信已经打好了，就存在计算机里，我的朋友都知道我的e-mail地址，唯独我的哥哥，我从未告诉他这么方便的联络方式。因为我知道，他给我的每一封信都是透过助理打字寄出，既然如此，就不需太方便的联络方式，因为如果他真的想念我，一通电话就可以找到我。

就因为他的凉薄，这一年多时间，我试着让他找不到我、试着让他以为我有非常多的约会……

梳好头发后，我准备打开计算机，这时我品学兼优的中国室友Amy刚好回来。

「Charlotte，妳会回台湾吗？还是要离开学校，跟朋友度假？」Amy问我。

「我不走，留在学校。」我回头对她微笑。

「为什么？」Amy瞪大眼睛。

「我有约会。」我这么说，然后妩媚地，朝她眨眼睛。

Amy彷佛了解什么咯咯地笑。「本校艺术系所，没有一个追得上CharlotteChan，什么人有这么大的本事，追得到本系系花？难道是中国同学会会长，那个又帅又有钱的二世祖？我知道他想追妳很久了！」

我对Amy笑一笑，彷佛一切尽在不言中。

Amy的恭维虽然诚恳，但我知道，这还不够。

最近一年来，我的外观开始有极大改变。原来我的身材发育得慢，到美国后过多的牛奶和吉士让我外形开始改变，彷佛小女孩一夕间成熟，半年来我的身高还长了五公分。至于外貌，我的鼻眼眉梢不再圆润蒙眬稚气，长发拉长了我原本鹅蛋型的脸孔，加以我将肌肤保养得宜，不但白皙而且光泽水润，从来不会因为秋日恶劣的天候而干燥。同时我开始着重自己的仪态穿着，严格要求自己脱胎换骨，从本质上抛开过往野孩子的性格，真正的接受并迈向成为一名「女人」的事实。

然后，在今年迎新派对上我大胆地化了浓妆，从此一鸣惊人，我成了一只中国同学会会长追逐的美丽蝴蝶。

然而我只是变得美丽，距离成为一名真正的女人，仍然有遥远的距离。

「我明天就离开，房间就留给妳啰！」Amy俏皮地说。

回过头后，我继续梳理长发。只有我自己知道，孤独地留在空荡荡的宿舍，是为了什么。

第二天我到邮局，把信寄了出去。

信里只有简单两行答复：

我会留在宿舍等待。

期待哥哥到美国接我，一起度过今年的圣诞节。

信件寄出后，我回到宿舍，看到Amy已经在打包，她的家人下午就会来接她。

我笑咪咪地，在学校停车场跟Amy和她的家人挥手道别。

回到宿舍后，我开始打包自己的行李，等行李收妥，临走前我打好了一封信交到宿舍管理室，署名给我的哥哥收。信的内容很简单，同样只有两行文字：

对不起，亲爱的哥哥，因为同学盛情邀请，所以我将前往美西度假；

今年圣诞无法与你一起过节，原谅我，任性但是爱你的妹妹。

然后我搭车前往纽约市区，准备见一名事先约好的剧场女演员，用整整一个月时间，学习「卡门」这出戏。这一个月，我必须习得女演员柔软的女性化身段、勾魂摄魄的眼波、以及魅感人心的发声技巧……

是的，我并不准备留在这里，等待我的哥哥来接我，一起度过圣诞节。我为自己安排了很多课程，这些课程都是加速我成熟必要的催化剂。

问我为什么这么做吗？

很简单，唯一的理由就是……

一开始，我就打算给自己四年的时间。

我知道，四年的分离也许不足以让一个狠心的男人真正懂得想念，但至少，我能让他挂念。

总之，直到毕业之前，我不会与他见面……

四年之后，我会给他一个意外。

我一直不愿意承认，之所以写信告诉他我会留在宿舍等待，只是出于一种自私的心态。

因为从前总是我在等待，而我的哥哥，他从来未尝过失落的滋味，这一年多来午夜时分，我经常孤独咀嚼过往，突然觉悟过去自己的傻气，更忽然渴望看见他失望的表情……

像他这样春风得意的男人会失望吗？

我不知道如果他没有见到我，是否真的会露出失望的表情，但我知道，这其实是我想见他的借口。

所谓想看到他失望的表情，其实只是一种自欺欺人的想法。其实我很想见他，却不能让他见到我，于是十二月二十四日那天下午，我回到学校躲在宿舍大门旁边一丛矮灌木后，等待他来到学校那一刻。

但是一直到下午六点钟，我没有见到任何人走向女舍。纽约的冬日约莫傍晚六点，夜幕就要降临，管理室的灯已经亮起又要熄灭，舍监也要回家过年，与家人一起吃圣诞大餐。

今天是平安夜，看起来他又要食言了……难道他会让我一个人孤独地留守在空无一人的宿舍，度过新年？

我突然厌恶起自己的行为，因为我表面看起来潇洒，实则我却白费这美好的时刻，呆呆地蹲在灌木丛后一整个下午，只为了见他一面，看他所谓失望的表情。

然而，他是江浩南，怎么可能会为了一名乳臭末干的小女生而失望呢？

我终于从灌木丛后走出来，像个呆子，无精打采地走向管理室……

我突然出现，正准备离开的舍监惊讶地张大眼睛瞪着我！

我告诉舍监，我打算取走留在管理室的信，然而舍监却告诉我，昨天有一名英俊的中国男人曾经到宿舍找过我，他自称是我的哥哥，他已经取走了我留在管理室的信！

我呆呆地瞪着她，舍监看到我脸上错愕的表情，便明白我错过我的家人。她开始以同情的口吻安慰我，并且勉为其难地，邀请我上她家吃圣诞晚餐。

「ThankYou，Jenny！」我摇头，然后失神地往回走……

我不敢相信，他竟然提早一天来见我。

舍监从管理室跑出来叫住我，然后交给我一张便条纸。我认出了，纸条上那龙飞凤舞的简短留言，正是我哥的字迹：到了宿舍没见到妳。江浩南。

江浩南，我的哥哥……

原来他真的来接我了！是我的错，让我错过了他。

搭公车回到市区途中，我的精神恍惚，因为过度的期待却得到失望而屏息……

我是个傻瓜，结果到头来，失望的还是我自己。

平安夜，我一个人狐独地在出租公寓度过。寂寞啃蚀着我，我自以为是的坚强，到了这个时候才印证，有多么不堪一击！

我不知道他人在哪，也许正在飞机上、也许又飞到了另一个不知名的国度……

一整夜，我坐在地板上瞪着电话筒，尽管暖气很暖和，我身上还裹着厚毛毯，却全身发抖。到了半夜一点钟，我的情感战胜理智，终于伸手拿起话筒，拨了一通电话到他二十四小时开通的三频手机。

「喂？」

电话几乎立即接通，我听到他低沉的声音，心跳漏了一拍。「江浩南……」我像以前那样，叫他的名字。

「晓竹？妳在美西？」

「嗯……」我听见自己虚弱的声音。

明明知道他现在可能正停留在我居住的都市，然而我留给他的字条却告诉他我人在美西，我不得不撒谎，为了圆第一个谎而不得不撒第二个谎……

「玩得愉快吗？」他问我。

「嗯……」我的声音更虚弱。「你生气吗？我突然爽约－－」

「没关系，妳高兴就好。」

他的声音听起来，的确像是完全不在乎的。

我落寞地道：「我打电话来，只是想跟你说一声圣诞快乐。」

他沉默数秒，然后笑起来。「圣诞快乐。」他也祝福我。

忽然间，我的心感觉到温暖，不知不觉地我也跟着笑起来。「你在哪里？你还在纽约吗？还是在飞机上？你什么时候回台湾？你什么时候来美国的？」我的口气急切起来，忽然回复小女孩的开朗。

「我－－喂，我讲电话的时候不要开玩笑！」他突然笑着斥骂。

我呆住了，不明所以……

「有什么事比人家还重要啊？」话筒传来女人的嘻笑声。

我忽然领悟……

他的身边有女人！

圣诞夜他怎么可能寂寞？他是江浩南，无论到哪里最不缺的就是女人，他怎么可能会一个人过节？

「妳实在很调皮！」他的声音听起来不像生气。

女人暧昧的尖叫，接着传来一阵咯咯娇笑声，然后话筒好像突然被摀起来，再也听不见任何声音……

「喂？」我的话得不到响应。

「哥？」话筒可能早就被扔到旁边……

「喂？江浩南……你听得到我的声音吗？」

电话已经被挂断了。

回答我的，只有刺耳的「嘟嘟」声。

我手上的话筒掉到地上，然后我开始痛恨自己。

为什么？

一次又一次的失望……

却还是学不乖！

我坐在地板上，忽然觉得整颗心都被掏空了，然而现在我宁愿自己就像他曾经送给我的布娃娃一样，没有心、没有感情。

然后，不知道过了多久，我看到一滴泪水忽然往地板沉重地坠下，啪搭、啪搭的声音敲打着我的心脏……

到这一刻我才发现，原来……

泪水是有重量的。

那是什么重量？我问自己，那是灵魂的重量吗？

还是爱情的重量？

现在的我，灵魂彷佛被抽干，全部融解在我的泪水里，跟随那沉重的水滴渗进地板，然后沉入深深的地底……

开学后没多久，我接到一通意外的电话。

那是哥哥打来的电话。直到开学二十天之后，他终于想起来，曾经在平安夜挂过我的电话。

「晓竹？」

我听见他的声音，这是我曾经那么那么期待，却一直迟迟不打来的电话，然而现在接到，也许因为太过于疼痛，我只感到胸口的麻木。

「晓竹？是妳吗？」他问我。

「我在听。」我听见自己游魂一样的声音。

「干嘛半天不说话？在生气？」他笑出声。「气我上次挂妳的电话？」

原来他还记得。「不是……我刚刚下课，觉得很累，就这样而已……」

「那我长话短说。下个月三号我会到纽约，那天妳没课吧？要不要见面？」他问。

我露出苦涩的笑容，明知道他在电话的彼端看不见。「你真的有空吗？会不会到那个时候，你又突然告诉我根本就不能来？」我淡淡地说。

「喂，上次言而无信，自己跑到美西玩的人可是妳！」他反控我。

对了，我忘记了，撒谎的人是我。

他有错吗？当然没有，他只是跟以前一样，跟不同的女人在一起。

他唯一的错，只是为了别的女人，挂我的电话而已。

「对啊，是我的错……」我失笑，垂下脸看到自己的手指紧紧地抓住话筒。

「怎么样？要见面吗？」他再问一次。

我瞪着自己泛白的手指。「那一天，社团有事，我已经跟朋友约好了。」我拒绝了他。

他沉默片刻，然后笑出来。「是吗？那只好下一次再约时间。」

「好，下次见。」我故做轻快地说，然后立刻挂断电话。

我只怕，再多拖一秒钟，就会后悔……

然而才刚挂上电话，我就已经后悔了。但是就算后悔、就算胸口再痛，我都不能后悔我的后悔……

但是心真的好痛好痛……

可是一旦心软，一旦屈服，一旦失去自我……

如果一通电话就同意见面，我跟从前的自己，又有什么两样？

「如果不这么做的话，妳才会后悔！」我抓住胸口的衣襟，喃喃警告自己。

然而当时我并不知道，因为那一刻的固执，后来整整四年的时间，我都没机会跟他再见。