1、一封神秘的来信
大型滑翔机运动,是一种相当冷门的运动。
一般来说,运动员——滑翔机的驾驶人,所控制的滑翔机,有十到二十公尺长。
滑翔机上,没有任何机器动力装置,它之所以能够在天空中做长距的飞行,纯碎是利用空气的浮力和流动力(风),原理和浮在水面上的帆船,基本上相同,可是却又杂得多,牵涉到空气动力学,气象学等多方面的学问。
滑翔机的外型,虽然有机翼,机身,机尾和方向舵,但是和普通的飞机,也大不相同,机翼比较长,用制造设计滑翔机的术语来说,就是“机翼展弦大”。
这种运动之所以不能普遍化,并不是喜欢的人少,而是它的花费十分巨大。
制造一架性能好的滑翔机,要用轻而结实的特种木材,这种木材格高昂,而且要有大幅的空地,供滑翔机起飞之用。
滑翔机自己不能起飞,要靠高速的汽车或者小型的飞机拉上去。
那情形和放风筝相仿,只不过有人在机上操纵,顺着气流飞行。
操纵滑翔机,是很身不由己的,几乎全由气流决定,驾驶者无法气流对抗,只能利用气流来飞行。
说了许多关于大型载人滑翔机的事,看来好像很平淡,不像是一篇小说得开始。
其实不然,有很多怪异莫明,惊险刺激的事,开始的时候,也许是平淡的一点也不受人注意的。
譬如说,下面的一个“画面”,能令人感到甚么刺激呢?
用了“画面”这样的字眼,是企图用文字在读者的脑中,造成一个如同看到画面的印象——请只把它当作画面来看,是静止的,恰像在看一副照片。
那是一个相当宽蔽的起居室。
起居室和客厅不同,在居住环境还没有那么恶劣的时候,屋子中都有起居室,那是供家庭成员相聚,休息,谈天之用。
并不专用来招待客人。
当然,如果是这个家庭特别熟悉的朋友,也可以在起居室中,和主人一起闲聊。
起居室的布置相当优雅,调和和高贵,一望而知,主人是一个学识丰富,品位极高的知识份子,浅米色的地毡,接近纯白的沙发,壁上县挂的甲骨文的条屏,和淡墨的山水人物,整个起居室的色调是那么柔和。所以,有一样东西,实在是不应该属于这样的一个起居室。
那东西虽然放在一角,已经是一个尽量不使人注目的地方,可是因为它实在和室中其余的陈设不相称了,所以任何人还是一眼就可以看到它。而且一看到它之后,也会忍不主皱眉头。
这时,就有一个青年人在那东西前皱着眉头。
那东西是甚么呢?其实也很普通,不是甚么罕见的物件,也不是甚么奇型怪状,令人有恐怖感的事物,它只不过是一个模型,一部滑翔机的模型。
那模型机翼横展,大约有一公尺长。由于一般滑翔机的设计,机身都较机翼为短,这模型也不例外。
模型制作的十分精美,机首微微向上,显示出它正在顺着上升的气流在向上升。
整个模型,固定在一个支架上,支架的高度,到一个普通人的胸口。这样的一个模型,放在一个青年人专用的房间,自然再合也没有了,可是它却放在那么优雅,充满了文化气息的一间起居室中。
而且,就在那滑翔机的模型之旁,还有一张安乐椅,那张安乐椅看来相当旧,紧贴着支架放着,这样放法,看起来十分奇特,因为支架阻住了椅子,如果有人想去坐这张安乐椅的话,一定得大费周章,要把支架连同模型,一起移开,才能达到目的。
一张椅子用这样的方法放着,唯一的目的,似乎只有一个,不想有人去坐这张椅子。
然而,要不是想有人去坐这张椅子,又为甚么放一张椅子在那里呢?