三

一辆破旧的四轮大车，在空旷的路上吱扭吱扭地慢慢爬行。车轮声时断时续。溜蹄马已经精疲力竭，不时停下步来。在这黄昏的死寂中，它只听到自己耳朵里清清楚楚地回响着怦怦怦的心跳声……

老人塔纳巴伊让马喘口气，在一旁等着，随后，抓住衔铁旁的马缰绳：

“走吧，古利萨雷，走吧，天色不早了。”

老人和老马又慢慢腾腾地走了，走了约摸一个半钟头的时光，直到溜蹄马完全停下步来。它已经再也拉不动大车了。塔纳巴伊重又围着马忙乱起来：

“你怎么啦，古利萨雷，啊？你瞧，天快黑了！”

但是，马不明白他的话。它套着全副马具站在那里，头沉甸甸的，它已经感到无法控制，因而不断地晃来晃去，整个身子已经东歪西倒，而耳际依然回响着那震耳欲聋的怦怦怦的心跳声。

“噢，你原谅我，”塔纳巴伊说道，“我早想到这一着就好了。这该死的车，该死的马具，滚它妈的！其实，只要能把你弄回家就行了。”

他把老羊皮袄往地上一扔，急急忙忙给马卸套。把马从车辕下牵出来，把颈轭从头上摘掉，随后，把全套马具扔到车上。

“这下好了！”他说完，披上皮袄，瞅了一下卸了套的溜蹄马。他就让溜蹄马歇上一歇。他想了一下，索性把马笼头也摘了下来。

“你在前头走，能走多快就多快，我在后面跟着。我不会把你扔下的。”他说，“喂，走吧，慢慢儿地走。”

现在，溜蹄马在前面走着，塔纳巴伊在后面跟着，把马笼头搭在肩上。马笼头他是绝不会丢掉的。当古利萨雷停下步来，塔纳巴伊就等着；当古利萨雷又有点力气了，老人老马又一起在路上慢慢走着。

塔纳巴伊不禁苦笑了。他想起，也正是在这条路上，当年古利萨雷象飞一样疾驰而过，身后扬起一片滚滚的烟尘。牧民们都说，单凭这股尘土，他们在几俄里之外，就知道这是溜蹄马在飞跑。马蹄过处，尘土象条飞舞的白色带子，在无风的日子里，悬浮在大路上空，如同喷气式飞机喷出的一股烟雾。遇上这种时刻，牧民会站住，把手遮在额头上，喃喃自语：“那是古利萨雷在飞跑！”并且不无忌意地想，此刻又不知是哪个幸运地跨在溜蹄马上迎风飞驰了。对吉尔吉斯人来说，能驾上这样的骏马飞跃驰骋，是莫大的荣幸。

古利萨雷驮过无数的农庄主席。各式各样的都有：有的聪明能干，有的刚愎自用；有的廉洁奉公，有的不干不净。但是无一例外，他们全都喜欢溜蹄马：从上任的第一天起就跃跃欲试，直到离职的最后一天才肯下马。“这会儿他们都在哪儿了呢？他们会不会偶尔也想起这匹一天到晚为他们奔跑过的古利萨雷呢？”塔纳巴伊想道。

最后，他们好不容易走到一座横跨峡谷的桥跟前。他们又停了下来。

溜蹄马够曲起腿来，想在地上躺下。但是塔纳巴伊不让它这么干，因为一经躺下，再费多大的劲，也就拽不起它来了。

“起来，起来！”他大声妈道，还用马笼头敲了一下马头。因为打了马，他心里十分难过，但还是不断地吼叫着：“你怎么啦，听不明白吗？你找死啦？不行，不能这么干！起来！起来！起来！”他一把揪住鬃毛，使劲拽着马。

古利萨雷吃力地挺直了腿，痛苦地呻吟着。尽管已经断黑，塔纳巴伊还是不敢看一下马的眼睛。他抚摩着它，到处摸索着，然后低下头，把耳朵贴近马的右助。在马的胸膛里，心脏断断续续地，象缠上水草的水车轮子那样，呼哧呼哧地响着。他弯着腰，挨着马站了好久，直到他感到腰酸背痛，才直起身来。他摇了摇头，叹了口气，决定冒险一下，回到刚才的桥那儿，不走大路，而折入一条顺着峡谷的小道。那条小道直通山里，这样走可以抄点近路，早点赶回家。说真的，夜里迷了路可不是好玩的，但塔纳巴伊十分自信，这一带的路他了如指掌，只要马能挺得住就好了。

老人正这么思量着，远处亮起了两盏车灯。灯光象一对明晃晃的圆球，墓地从黑暗中闪现出来，而且越来越近，射出一片长长的晃动的光束，探照着前面的道路。塔纳巴伊牵着溜蹄马站在桥旁。汽车也帮不了他的忙，但是塔纳巴伊依旧等着——不过是无意识地等着罢了。“总算来了一辆车。”他满意地想，因为路上终于有人了。卡车的前灯射出强烈的光束刺着他的眼睛，他便用手挡住灯光。

坐在驾驶室的两个人，吃惊地打量着站在桥旁的老人，打量着他身旁的一匹老朽的驽马。那马既没有鞍子，也没有笼头，简直不象匹马，倒象一只死乞白赖跟在人后头的癞皮狗。刹那间，强烈的灯光直射过来，于是老人和老马一下子变成了两个没有形体的惨白的躯壳。

“真有意思，他一个人夜里呆在这几乎什么？”坐在司机旁边的一个又高又瘦、戴着护耳皮帽的小伙子说。

“准是他，那边的大车难是他丢的。”司机解释着，刹住车，“你怎么啦，老头？”他从驾驶室里探出头来喊道，“那边路上的大车是你扔下的吧？”

“是的，是我。”塔纳巴伊答道。

“就是嘛。一瞧，一辆快要散架的四轮大车横在路上。近处没一个人。本想把马具捡起来，可那玩意儿也没啥用了。”

塔纳巴伊一声不响。

司机从驾驶室里爬出来，一股强烈的优特加酒味直冲老人而来。他走了几步，便在路旁撒起尿来。

“出了什么事啦？”他转身问道。

“马走不动了。马有病，也老了。”

“嗯。那现在上哪儿去？”

“回家去。回萨雷戈乌峡谷。”

“嘘——”司机打个唿哨，说，“进山去？不顺道。要不，上车来。这样吧，我把你捎到国营农场，你在那里歇一宿，天亮再走。”

“谢谢了，我得带上马。”

“就这具活尸？你把它扔了喂狗行了。把它往峡谷里一扔——这就完事了：老鸦会来收尸的。要不要我们来帮忙？”

“你走吧。”塔纳巴伊很不高兴地从牙缝里挤出了一句。

“得，随你的便。”司机冷笑一声，钻进驾驶室，“砰”一声关上车门，说道，“这老头发呆！”

卡车开动了，也带走了那片昏暗的灯光。在卡车尾灯暗红色的灯光照耀下，桥在峡谷上空吃劲地轧轧作响。

“你干什么挖苦人家呢，要是你碰到这号事，你怎么办？”过了桥头，坐在司机身旁戴着护耳帽的小伙子说道。

“废话！……”司机打着呵欠，转动起方向盘，“我碰到的事，成千上万。我说的都是正经话。你想想，那马都老掉牙了。那是旧时代的残余。现在，老弟，技术主宰一切。干什么都得靠技术。打起仗来也是一样。这样的老头老马早就该报销了。”

“你真狠心！”小伙子说。

“呸！我管得着吗！”那人回答说。

卡车开走了，周围又是一片黑暗，眼睛又慢慢习惯了。这时候，塔纳巴伊便赶一下溜蹄马：

“喂，走吧，驾！驾！你倒是迈腿呀！”

过了桥头，他牵着马离开大路，拐上一条小道。现在老人老马在峡谷上面一条隐约可见的羊肠小道上慢慢向前移动。月亮刚刚从山后露了出来。群星在等待着月亮的升起，在冷冷清清的天空中，凄凄惨惨地闪烁着。

公益图书馆扫校