三（1）
警报
诺曼醒来后，只听到刺耳的警报声，只看到红灯不停地闪烁着。他翻身下了床，套上绝缘鞋，穿上隔热服，便向房门跑去，在门口与贝思撞了个满怀。警报声响彻整个居留舱。
“出什么事啦？”他大声吼道，那嗓门盖过了警报声。
“我不知道。”
贝思的脸色苍白，显出害怕的样子。诺曼把她拉到一旁，走了过去。B号筒体内，在管道和控制板中间一个符号在不停地闪光：“维生装置紧急状态”。他寻找弗莱彻，但那个大个子工程师不在那儿。
他急忙回到C号筒体，又从贝思身旁经过。
“你知道吗？”贝思高声喊道。
“是维生装置！弗莱彻在哪儿？巴恩斯在哪儿？”
“我不知道！我正在找呢！”
“B号筒体里没有人！”他喊道，然后匆忙顺着梯子爬进D号筒体。蒂娜和弗莱彻在那儿，正在电脑控制台后干活。那些后盖板被卸了下来，露出了导线和一排排集成电路块，屋里的灯闪着红光。
所有的屏幕上闪烁着“紧急状态——维生系统”。
“发生了什么事？”诺曼吼道。
弗莱彻满不在乎地挥了下手。
“告诉我！”
他转过身子，见哈里木讷呆板地坐在靠近录像设备的角落里，手上拿着铅笔，膝盖上搁着一沓纸。他对警报声似乎无动于衷，那灯光在他脸上一闪一闪。
“哈里！”
哈里没作出反应。诺曼把身子转向那两个女人。
“老天爷，你们能不能告诉我，这是怎么回事？”诺曼大声叫道。
接着，警报声停了，屏幕上也变成一片空白。屋子里异常安静，只有柔和的古典音乐声回荡着。
“我对此十分抱歉。”蒂娜说道。
“这是假警报。”弗莱彻解释道。
“老天爷。”诺曼说道，整个身子瘫到一张椅子上。他深深地吸了口气。
“你刚才睡着了？”
诺曼点点头。
“抱歉。警报是自动响起来的。”
“老天。”
“倘若下次再发生这种情况，你可以检查一下自己的徽章，”弗莱彻指着自己胸前的徽章说道，“这是首先要做的事。现在你看到徽章毫无异常。”
“老天爷。”
“放轻松，诺曼，”哈里说道，“如果研究精神病的学者的神经出了毛病，那可是个坏征兆。”
“我是心理学家。”
“不管是哪个，都一样。”
蒂娜说道：“我们的电脑警报器有许多外围灵敏感应器，詹森博士，有时会失控，我们对此也束手无策。”
诺曼点点头，便进入E号筒体到厨房去。莱维事先做了些草莓攀，但是由于埃德蒙兹出了事，没有人去吃。诺曼肯定，草莓攀还在那儿，可是他却找不到，因此感到十分灰心丧气。他打开橱门，然后又啪地关上，对冰箱门踢了一脚。
巴恩斯断定现在该是他发表一段简短演说的时候了，讲一段话给大伙儿打打气。
“我知道你们大家被埃德蒙兹一事搅得心烦意乱，”他说道，“但是发生在她身上的只是个偶发事故。也许她到水中去是判断错误。也许又不是。事实上，在最好的环境里，都可能会发生事故，更何况深海是一个特别无情的环境。”
诺曼听着他的演说，心中思忖道，他是在写报告，在向那些高层人士推诿责任。
“现在，”巴恩斯继续说着，“我强烈要求你们保持冷静。风暴袭击海面已经16个小时，我们刚向海面放了一个传感气球。在我们能得到读数之前，电缆断了，这表明海面的巨浪仍然有30英尺高，甚至更高些，也就是说风暴仍然具有强大的威力。气象卫星估计：这场风暴在我们的现场将持续60个小时，因此我们将在这儿多待上两天。对此我们没有其他更多的办法，我们只能镇定自若。别忘了，即使我们到了海面，也不能打开舱门，自由呼吸。我们还得在岸上的高压舱里再待上4天，进行减压。”
这是诺曼第一次听说海面减压。他们离开这只铁肺后，还得在另一只铁肺中再停留4天？
“我还以为你知道呢，”巴恩斯说道，“那是饱和环境的标准操作程序。你要在这儿待多久就可以待多久，但是你返回时，得进行四天减压。相信我，居留舱比减压舱的滋味要好得多。所以还是尽量在此自得其乐吧。”
尽量在此自得其乐，他思忖道。老天爷。草莓攀能帮上忙。不过，莱维在哪儿呢？
他回到D号筒体。“莱维到哪儿去了？”
“不知道，”蒂娜回答道，“可能在附近某处，也许在睡觉呢。”
“刚才那么响的警报声已经吓得没有人睡得着。”诺曼说道。
“到餐厅去看看。”
“我刚去过。巴恩斯在哪儿？”
“他和特德回到船上去了。他们在大球周围布上更多的感测器。”
“我对他们说过，那是浪费时问。”哈里说道。
“那么，没人知道莱维在哪儿喽？”诺曼问道。
弗莱彻用螺钉把电脑盖板又重新装上。“博士，你是不是那种需要了解所有人行踪的人？”
“不，”诺曼说道，“当然不是。”
“那么，你干吗要劳师动众地找莱维，先生？”
“我只是想知道草莓攀放在哪里。”
“早就没啦，”弗莱彻立即回了一句。“船长和我送葬回来，我们就坐下来把攀全吃了，就是这样。”她摇摇头。
“也许罗斯还多做了一些。”哈里说道。
他发现贝思在实验室里，站在C号筒体的最高层。他走进去时，刚好看到她在吞服一粒药片。
“什么药？”
“镇定剂。老天爷。”
“哪儿来的？”
“喂，”她说道，“别对我作任何心理辅导——”
“——我只是问一问嘛。”
贝思指指固定在实验室角落墙上的一只白色盒子。“在每个筒体内都有一个急救箱，其中的药品还挺全的。”
诺曼朝急救箱走去，把盖子打开。里面整整齐齐地放着药品、注射器和绷带。贝思说得不错，药品挺全的——抗生素、镇静剂、止痛药，甚至还有外科手术用的麻醉剂。他无法辨认所有瓶子上的名称。不过，精神方面的药物很强。
“你可以借助箱子里的这些玩意儿打上一仗。”
“是呀，不错。海军嘛。”
“这里有你动大手术所需的一切东西。”诺曼发现箱内有一张卡片，上面写着：MEDAID码103号。“你知道这是什么意思吗？”
贝思点点头。“这是电脑用的代码。我用过。”
“怎么样？”
“消息，”她说道，“不妙。”
“是吗？”他在她屋里的电脑终端机前坐下，打了103。屏幕上出现：
高气压饱和环境
医学并发症（主要的——致命的）
1．01肺栓塞
1．02高压神经综合症
1．03无菌性骨坏死
1．04氧中毒
1．05热紧张综合症
1．06扩散性假单胞菌属感染
1．07大脑梗塞
选择一项：
“别选择啦，”贝思说道，“阅读具体症状只会使你心神不宁。了解就到此为止吧——我们处在一种非常危险的环境中。巴恩斯并没有把所有耸人听闻的细节告诉我们。你知道海军为什么规定72小时内一定要把人们拉上水面吗？因为过了72小时，你就大大增加了患“无菌性骨坏死”的危险。没人知道其中的原因，然而这种高压的环境会使腿部和臂部的骨头变得粉碎。你知道吗，为什么当我们穿过居留舱时，这个居留舱经常进行调节？这并非因为它是第一流的高技术产物，而是因为氦气使体温控制变得异常多变，会一下子变得过热，一下子又变得过冷。其结果将是致命的。这种变化发生得如此迅速，你还没来得及意识到，就已经束手无策，坐以待毙。而“高压神经综合症”——那是一种突如其来的抽搐、瘫痪；要是空气中的二氧化碳过低的话，就会死亡。徽章的作用就在于此，是要让你确信，空气中有着足够的二氧化碳。那就是我们佩戴徽章的唯一理由。妙得很呢！”
诺曼关掉了屏幕，身子向后靠去。“我不断地得出同一个结论——我们目前在此别无良策。”
“巴恩斯讲得一点不错。”贝思心神不定地把她桌面上的仪器设备推来推去，重新整理一下。
“太糟糕了，我们没有那种水母的标本。”诺曼说道。
“是呀，不过，说实话，我也说不准，即使有那种标本，又会有多大用处。”她皱着眉头，又把桌上的论文移来移去。“诺曼，在水底下，我的思路变得十分模糊。”
“怎么会呢？”
“在那场——呃——事故之后，我来这儿查阅我的笔记，回顾事情。我检查了那些虾子。记得吗，我曾对你说过，那些虾子没有胃？唔，其实它们有胃。我从矢状切面①的正中做了一次差劲的解剖。我恰恰忽视了中间所有的结构。然而，这些结构全在那儿。就是这样；这些虾子完全正常。而鱿鱼呢？结果证明，我解剖的那只鱿鱼有些异常，它有一个萎缩的腮，但是只有一个。而其他的鱿鱼都完全正常，就像你预料的那样。我搞错了，过于匆忙，我真感到不安。”
①动物身体的纵切面。
“那就是你服用镇定剂的原因吗？”
她点点头。“我不愿自己那么马虎。”
“没有人批评你嘛。”
“要是哈里和特德检查我的工作，发现我犯了这些愚蠢的错误……”
“犯个错没有什么了不得。”
“现在我能听到他们说：就像个女人一样，不够小心谨慎，过分急于有所发现，老想显示自己，结论下得太快。就像个女人一样。”
“没人在批评你，贝思。”
“我在批评自己。”
“但没有其他人。”诺曼坚持说道，“我认为，你得让自己休息一下。”
贝思直愣愣地望着实验室的长椅。最后她说道：“我没法休息。”
她说话的样子使他心里为之一动。“我明白。”诺曼说道，往事纷至沓来，“嘿，当我还是个孩子时，我和我弟弟一起去海滩。蒂姆。他如今已不在人世，但那个时候蒂姆大约6岁。他还不会游泳。我母亲叮嘱我好好照料他，但是我来到海滩时，我的朋友们都在那儿玩冲浪呢。我不想为我弟弟烦恼。这很难，因为我希望到远处去冲大浪，而蒂姆得留在离岸不远的地方。”
“然而，不管怎么说，蒂姆忽然在下午跑上岸来，高声尖叫有东西要谋杀他，那声音非常可伯。在他身子右边挂着一件东西。原来他是被一种水母吸上了。随后他瘫倒在海滩上。有一位女士跑过来，把蒂姆送往医院，而我当时甚至还没来得及上岸呢，我不知道他去了哪儿。后来，我去了医院，我母亲已经在那儿了。蒂姆处于休克状态；我想对他小小的年龄来说，那毒剂的分量是很重的。尽管如此，没有人怪罪于我。即使我像头隼鹰那样坐在沙滩上望着他也无济于事，他仍然会被水母螫伤。可是我偏偏没有坐在那儿，这些年里我一直责备自己，甚至到他复元后很久我依然如此。每当我看到他腰上的伤痕，我就感到十分内疚。但是这件事已经了结。你不必对世上发生的一切负责任。你并没有这个责任。”
他们之间出现了一阵沉默。诺曼听到居留舱的某处响着有节奏的敲击声，一种砰砰的捶击声，还有空气调节器始终发出的嗡嗡声。
贝思一直在凝望着他。“目睹埃德蒙兹的死，对你准是个沉重的打击。”
“说来也好笑，”诺曼答道，“在此之前，我从来也没有把它们联系在一起。”
“我想是思路中断了。想服镇定剂吗？”
诺曼微微一笑。“不要。”
“你看起来好像要哭一场似的。”
“不，我很好。”他站起身来，伸了个懒腰。他走到药箱前，盖上白色箱盖，又走回贝思身旁。
贝思问道：“你怎么看待我们正收到的这些讯息？”
“使我迷惑不解。”诺曼回答。他又坐了下来。“实际上，我确实有一种古怪的想法。你是否认为这些讯息与我们见到的这些动物之间有关系？”
“为什么？”
“在我们收到螺旋形讯息符号之前，我可从来没有这样想过。哈里说，这是因为那个东西——这个大名鼎鼎的‘它’——认为我们是用螺旋形的方式思考问题的。‘它’可能是用螺旋形方式思维，因此‘它’假设我们也是如此。大球是圆的，对不对？而我们也不断看到辐射状对称动物，水母啦，鱿鱼啦！”
“这个想法有道理，”贝思说道，“然而鱿鱼不是辐射状对称动物，章鱼是的。唔，鱿鱼和章鱼一样，也有圆的环形触须。不过鱿鱼是左右对称性动物，两边对称，就像我们人一样。还有那些虾子。”
“不错，那些虾子。”诺曼早已忘记那些虾子了。
“我看不出那球状物与这些动物之间的联系。”贝思说道。
他们又听到了敲击声，轻轻的，富有节奏。诺曼坐在椅子上，意识到也能感受到这种敲击，就像一种轻轻的碰撞。“那么，这到底是怎么回事？”
“我不知道，听上去像是来自外面。”
诺曼站起身向舷窗走去，这时内部通信系统响了起来，他听到巴恩斯在说话：“全体人员，注意收听通讯讯息。全体人员收听通讯讯息。亚当斯博士已破译密码。”
哈里没有立即把讯息告诉他们。他为自己的成功沾沾自喜，坚持要一步步地按破译程序进行解释。他说道，一开始他以为这种讯息也许是表示某种通用的常数，或者是某种物理定律，用以作为一种开始对话的方式。“但是，”哈里说道，“这也完全可能是一种图解性的表述——一种图像的密码——提出巨大的问题。毕竟，图像是什么呢？我们在平面上画图，譬如在纸上画图。我们在一幅图中用我们称之为X和Y的坐标轴线来确定位置。垂直坐标轴和水平坐标轴。然而另一种生灵也许会用不同的方式来看待和制作图像。这种图像也许以多维的形式呈现。譬如说，它也许是从它的中央向外扩展。因此，这种密码可能非常难解。我一开始进展得很慢。”
后来，哈里得到同样的讯息，其数字顺序上有间隔，这时他开始怀疑，这电码是代表一个个分离的讯息——使人联想到一个个的词汇，而不是图像。“现在词汇密码分成几类，由简单至复杂。我们无法立即知道应该使用哪种译码法。但就在这个时候，我突然看出了其中的奥妙。”
他们迫不及待地等他说出其中的奥妙。
“干吗要使用一种代码？”哈里反问道。
“干吗要使用代码？”诺曼问道。
“是呀。要是你设法与某人交谈，你并不使用代码。代码总是用来作为进行秘密交际的方式。所以，这种生灵或许认为是在直接交际。但在与我们交谈时，实际上却犯了某种逻辑错误。它在创造一种事先并不打算使用的代码。那表明，这种无意中使用的密码或许是一种代码，用数字来代替字母。当我找到这些词汇间的空隙时，我开始设法采用频率分析的方法，将数字比作字母。在英语中最常用的字母是“e”，其次是“t”，然后再往下排。作频率分析时，你就利用这一事实来分解密码。于是我便寻找最常用的数字。然而我又遇到了障碍。事实上，即使是像2-3-2这样一组简短的数字，也可以代表许多种可能的密码：2，3，2；2-3，2；2，3-2；或是232，稍长些的一组数字就具有更多的可能性了。”
他说，于是他便坐在电脑前，思索着这些螺旋形排列的讯息。他突然看了一下键盘。“我开始纳闷，外星人用我们的键盘——那一排排安装在设备上，用来让人按的象征符号——会做出什么举动。对于另一种动物来说，这种装置多么令人疑惑不解！瞧，”他说道，“通常使用的键盘，字母是这样排列的。”他拿起写字簿。
1234567890
tabQWERTYUIOP
capsASDFGHJKL；
shiftZXCVBNM，．？
“于是，我就想象，一种传递螺旋形排列讯息的键盘会是什么模样，因为我们打交道的这种动物似乎喜欢螺旋形排列讯息。同时我开始用同心圆的方式来安排键盘。
“这可费了一番周折，因为并不存在这种排列方式，不过最后还是成功了。”他说道，“瞧这儿，数字呈螺旋形从中心向外推出。G是1，B是2，H是3，Y是4等等。看到了吗？就是像这样。”他飞快地用铅笔写下数字。
12345612711890
tabQWER13T5Y4U10IOP
capsASD14F6G1H3J9KL；
shiftZXC15V7B2N8M，．？
“它们就是保持螺旋形方式向外伸展——M是16，K是17等等。因此，我明白了那个讯息。”
“讯息中说了什么，哈里？”
哈里犹豫了一下。“我得说，这讯息很奇特。”
“你是什么意思，‘奇特’？”
哈里从他的黄色写字簿上又撕下一张纸，递给了他们。诺曼读了这段讯息：
喂，你好吗？我很好。你叫什么名字？我的名字叫杰里。
首次交流
“唔，”特德最终说道，“这根本就不是我事先预料的。”
“这看上去幼稚得很，”贝思说道，“就像那种给孩子看的老式儿童读物。”
“真像那种玩意儿。”
“也许你翻译错了。”巴恩斯说道。
“绝不会错。”哈里说道。
“哦，这个外星人似乎像个白痴。”巴恩斯议论道。
“我也非常怀疑，他是个傻瓜。”特德说道。
“你当然会怀疑，”巴恩斯说道，“愚蠢的外星人会把你整个儿理论全破除掉。不过这件事值得思考，不是吗？一个愚蠢的外星人，准有些蠢家伙。”
“我怀疑，”特德说道，“任何一个能控制球形太空船这种高技术产品的外星人会是个笨蛋。”
“那么你还没有注意到所有那些驾车回家的笨蛋呢。”巴恩斯说道，“老天爷，在花费那么多精力后说：‘你好吗？我很好。’老天爷！”
诺曼说道：“我觉得这种讯息并不意味着缺乏智慧，哈罗德。”
“恰恰相反，”哈里说道，“我认为这个讯息十分高明。”
“我倒要洗耳恭听你的高见啰。”巴恩斯说道。
“讯息的内容看上去当然很幼稚，”哈里说道，“不过你仔细想一想，就会觉得它具有高度的逻辑性。一段简单的电文没有歧义，态度友好，毫不使人恐惧。发出这样的电文是很有道理的。我认为，他在用一种极其简单的方法与我们接触，就像我们会用这种方式接触一条狗一样。你知道，就是伸出你的一只手来，任那条狗嗅呀嗅呀，然后它便习惯你了。”
“你是说，他像对待狗那样对待我们？”巴恩斯反问道。
诺曼思忖道，巴恩斯说话已文不对题。他脾气变得急躁，因为他已产生恐惧感；他感到不能胜任了。或者说，也许他感到对方超越了权力范围。
“不，哈罗德，”特德说道，“他只是从简单的层次开始。”
“唔，这很简单，行呀。”巴恩斯说道，“老天爷，我们和外太空来的外星人发生了接触，而且他说他的名字叫杰里。”
“我们不要匆忙下结论，哈罗德。”
“也许这是他的姓，”巴恩斯满怀希望地说道，“我是说，我在给太平洋艇队司令的报告中，是否要说在我们进行深水考察，要去会一个名叫杰里的外星人时，有一个人死亡了？他的名字可以听上去更悦耳些。叫什么都行，就是别叫杰里。”巴恩斯说道，“我们能问他吗？”
“问他什么？”哈里问道。
“他的全名。”
特德说道：“我个人觉得，我们应当进行更为实质性的谈话——”
“——我想知道他的全名，”巴恩斯说道，“用来写报告。”
“行啊，”特德说道，“全名，职位，还有序列号。”
“我想提醒你，菲尔丁博士，这儿由我负责。”
哈里说道：“首先我们得瞧瞧，他是否会和我们交谈。我们来给他第一组数字。”
他按着键盘：
00032125252632
一阵间歇，接着来了回答：
00032125252632
“行啊，”哈里说道，“杰里正听着呢。”
他在写字簿上做了些记录，然后又按了一系列数字：
00029213013210613182108142232
“你在说什么？”贝思问道。
“我们是朋友。”哈里回答道。
“说什么朋友不朋友的。问他到底叫什么来着。”巴恩斯说道。
“等一下。一次只能一件事。”
特德说道：“要知道，他或许根本就没有姓。”
“毫无疑问，”巴恩斯说道，“他的真名不是杰里。”
回答显示了出来：
0004212232
“他说‘是的’。”
“是的，是什么？”巴恩斯问道。
“就是‘是的’。我们来瞧瞧，我们能不能让他转换成使用英语字母。如果他使用字母，而不是使用他的数码，交流起来就容易多了。”
“你将怎样让他使用字母呢？”
“我们将向他表明，两者是一样的。”哈里回答道。
他按下键钮：
00032125252632=HELLO（你好）
停了不久，屏幕上闪了起来：
00032125252632=HELLO（你好）
“他不明白。”特德说道。
“是的，看来是不明白。让我们再试一组数字。”
他按下键钮：
0004212232=YES（是的）
屏幕上出现答话：
0004212232=YES（是的）
“他确实一点儿也不懂。”特德说道。
“我原以为他有多聪明呢。”巴恩斯说道。
“给他一个机会，”特德说道，“毕竟，他说的是我们的语言没错，并没有倒过来。”
“倒过来，”哈里说道，“好主意。我们倒过来试试，看他能不能用那种方式来推断对等关系。”
哈里又按动键钮：
0004212232=YESYES=0004212232
他们注视着屏幕。长时间的停顿，什么也没出现。
“他在思考吗？”
“谁知道他在干什么？”
“他为什么不作回答？”
“让我们给他一个机会，哈罗德，行吗？”最终出现了回答：
YES=00042122322322124000=SEY
“呃。他以为我们在给他显示镜中的影像。”
“真笨，”巴恩斯说道，“我知道他是笨蛋。”
“那么，我们现在该怎么办？”
“让我们设法给他一个更完整的陈述句，”哈里说道，“给他更多进行分析的资料。”
哈里按着键钮：
0004212232=0004212232YES=YES
0004212232=YES
“一个三段论，”特德说，“很好。”
“一个什么？”巴恩斯问道。
“一个逻辑命题。”特德说道。
回答显示出来了。=，
“这是什么鬼玩意儿？”巴恩斯问道。
哈里微微一笑。“我认为他在跟我们玩游戏。”
“跟我们玩游戏？你把这称作玩游戏？”
“是的，我称作玩游戏。”哈里回答说。
“你的真正意思是他在考验我们——考验我们对受压状态的反应。”巴恩斯眯起了他的双眼。“他只是故意做出愚蠢的样子。”
“也许他在考验我们有多聪明，”特德说道，“也许他认为我们很蠢，哈罗德。”
“不要胡思乱想。”巴恩斯说道。
“不，”哈里说道，“问题是，他确实做出了孩子的举动，试图跟我们交朋友。孩子们设法交朋友时，总是从一起玩耍开始的。我们也来试着开点玩笑。”
哈里坐在控制板前，按着键钮：-=-=-
回答迅速出现：，，，
“机灵得很，”哈里说道，“这个家伙十分机灵。”
他又飞快地按动键钮：=，=
回答出现：7＆7
“你感到很快活吧？”巴恩斯说道，“因为我不知道你他妈的在干什么？”
“他很清楚我的意图。”哈里说道。
“我很高兴有人明白您的意图。”
哈里接着键钮：
PpP
回答出现：
HELLO（你好）=00032125252632
“好了，”哈里说道，“他感到厌倦了。游戏到此结束。让我们转为直接使用英语。”
哈里按动键钮：
YES
回答出现：
0004212232
哈里按下键钮：
HELLO（你好）
出现一个间歇，接着：
我很高兴和你认识。我向你保证我确实十分快活。
屋子里出现了长时间的沉默。谁也没有吭声。
“好吧，”巴恩斯最后说道，“让我们开始动手。”
“他很有礼貌，”待德说道，“十分友好。”
“除非这是装出来的。”
“他干吗要装模作样？”
“别天真幼稚啦。”巴恩斯说道。
诺曼望着屏幕上的那些线条。他的反应与其余的人都不同——他惊奇地看到了感情的表达。这个外星人具有感情吗？他猜想，也许并不具有。那些相当花哨、古老的言词使人联想到一种被采用的调子……杰里说起话来就像古代传奇故事中的角色。
“唔，女士们，先生们，”哈里说道，“在人类历史上，你们第一次与外星人发生了联系。你们想问它什么？”
“他的名字。”巴恩斯飞快地说道。
“除了他的名字，哈罗德。”
“当然还有比问他的姓名更加重要的问题。”特德说道。
“我不明白，你干吗不问他——”
屏幕上出现了字母：
你是墨西哥的独立船只吗？
“老天爷，他是从哪儿得来的消息？”
“也许在我们的船上有墨西哥制造的东西。”
“诸如什么？”
“也许是洋芋片。”
你是美国生产的实体吗？
“那家伙等不及我们的回答了。”
“谁说他是个家伙？”贝思问道。
“哦，贝思。”
“也许杰里是杰拉尔丁的简称。”
“现在别争，贝思。”
你是美国生产的实体吗？
“回答他。”巴恩斯说道。
我们是的。你是谁？
一段很长的间歇，接着：
我们是。
“我们是什么？”巴恩斯两眼直愣愣地望着屏幕，一边问道。
“哈罗德，放轻松些。”
哈里按动键钮：我们是从美国来的实体们。你是谁？
实体们=实体？
“我们得说英语，”特德说道，“这太糟糕了。我们怎样才能教会他复数概念呢？”
哈里按下键钮：不对。
你们是一个许多实体？
“我知道他在问什么了。他以为我们是一个实体的许多部分。”
“唔，帮他弄清楚。”
不，我们是许多独立的实体。
“你可以再说一遍。”贝思说道。
我明白。是否有一个控制的实体？
特德笑了起来。“瞧，他在问呢！”
“我不明白是什么意思。”巴恩斯说道。
哈里解释道：“他是说，‘介绍我跟你们的负责人说话’。他在问由谁负责。”
“我是负责人，”巴恩斯说道，“你告诉它。”
哈里按动键钮：有，控制实体的是哈德·C·巴恩斯舰长。
我明白了。
“有个‘罗’字，”巴恩斯烦躁地补充道，“哈罗德中有个‘罗’字，是哈罗德。”
“你要我重打一遍吗？”
“算了，问问看他是谁。”
你是什么人？
我是一个。
“好，”巴恩斯说道，“那么，只有一个。问他是从哪儿来的。”
你从哪儿来？
我从一个地方来。
“问他名字，”巴恩斯说道，“那个地方的名字。”
“哈罗德，名字很容易搞糊涂。”
“我们得通这个家伙讲清楚！”
你来的那个地方在哪儿？
我在这儿。
“这我们知道。再问他一遍。”
你开始的那个地方在哪儿？
特德说道：“这不是通顺的英语，‘你开始的那个地方’。要是把这种交换意见公布出来，看上去会像个傻瓜。”
“我们公布的时候，会把它修改得正确无误。”
“但是你不能那样做，”特德十分气恼地说道，“你不能改变这种无价的科学的相互交往。”
“这种事什么时候都会有。你们这些家伙把这叫什么来着？‘改动数据’。”
哈里又在按动键钮。
你开始的那个地方在哪儿？
我们意识出发。
“意识？是颗行星，还是什么？”
意识在哪儿？
意识在。
“他使我们看上去像一群傻瓜。”巴恩斯说道。
特德说：“我来试试。”
哈里走到一边，特德按动键钮：你曾经旅行吗？
是的。你曾经旅行吗？
是的。特德按着键钮。
我旅行。你旅行。我们一起旅行。我很快活。
诺曼思忖道，他说他很快活。又一次感情的表露，而且这一次似乎不是来自书本。这种陈述显得直截了当、真切自然。这是否意味着这个外星人具有感情？或者，他只是假装具有感情，是故意逗他们的，使他们轻松一点？
“别说废话了，”巴恩斯说道，“问他有关武器的事。”
“我怀疑他是否懂得武器这个概念。”
“每个人都懂得武器的概念，”巴恩斯说道，“防卫是生活中的一个事实。”
“我得抗议这种观点，”特德说道，“军人总是武断地认为，其他人也都像他们一样。这个外星人也许压根儿没有半点儿武器或防卫的概念。他或许来自一个认为防卫是毫无意义的世界。”
“既然你听不进去，”巴恩斯说道，“我就再说一遍。防卫是生活中的一个事实。如果杰里具有生命，他就会有防卫的观念。”
“我的老天爷，”特德说道，“现在你把你对防卫的看法提升为普遍的生命原则了——防卫成了有生命的物体的必然特征。”
巴恩斯说道：“你认为不是这样吗？你怎么看待细胞膜？怎么看待免疫系统？怎么看待你的皮肤？怎么看待伤口愈合？每个有生命的动物，都必须保持其形体周边的健全和完整。那就是防卫。没有防卫就没有生命。我们无法想象动物不具备自我防卫的形体界限。我可以肯定地对你说，任何有生命的动物都懂得防卫。现在你问他。”
“我觉得舰长讲得有道理。”贝思说道。
“或许吧，”特德说道，“不过我拿不准我们是否应当把也许会导致妄想症的观念介绍给……”
“——我是这儿的负责人。”巴恩斯说道。
这时屏幕上印出一行字：
你们这次旅行离你们的所在地很远吗？
“告诉他，要他等一会儿。”
特德按动键钮：请等待。我们正在谈话。
是的，我也一样。我很高兴能和许多美国制造的实体谈话。我很乐意这样做。
谢谢。特德按动键钮。
我很高兴与你们这些实体接触。和你们谈话很快乐。我非常乐意这样做。
巴恩斯说道：“我们要停机了。”
屏幕上又出现了一行字：别停机。我非常乐意这样做。
诺曼思忖道，我敢保证，他在过了300年隔离生活后，很想与别人聊聊。或许他的隔离时间更久些吧？他在搭乘这艘太空船之前，是否已在太空中漂浮了几千年？
这种想法使诺曼产生了一连串的问题。倘若这个外星球实体具有感情——他看上去确实如此——那么也就可能具备所有的不正常情感反应，包括神经官能症，甚至是精神病。大多数人被放在隔离的环境中，很快就会产生严重的不安。这个生灵已经被隔离了几百年。在这段时间里，他曾经遭遇过什么事？他是否变得神经过敏？这是不是他显得幼稚而如今又一个劲儿提要求的原因？
别停机。我非常乐意这样做。
“老天爷，我们得停机啦。”巴恩斯说道。
特德按动键钮：我们现在要停机，和我们的实体互相商议一下。
不需要停机。我不喜欢停机。
诺曼思忖，他发现了一种脾气很坏、性子急躁的腔调，也许甚至有点儿专横。我不喜欢停机——这个外星人听起来像路易十四。
我们必须这样做。特德按动键钮。
我不希望这样做。
我们必须这样做，杰里。
我明白。
屏幕上变得一片空白。
“这样好一些，”巴恩斯说道，“现在我们重新组合，并构思一个游戏计划。我们想对这个家伙问些什么？”
“我认为我们最好承认，”诺曼说道，“他对我们的相互作用表现出情感反应。”
“这意味着什么？”贝思饶有兴趣地问道。
“我觉得，我们在和他打交道的时候，要把感情因素考虑进去。”
“你想对他作心理分析吗？”特德问道，“要把他放在躺椅上，设法找出他童年不幸的原因？”
诺曼费劲地压抑住内心的愤懑。在那种幼稚的外表下是一个男孩子，他思忖道。“不，特德，但是，倘若杰里确实具有情感，那么我们最好考虑到他反应中的心理成分。”
“我不是想冒犯你，”特德说道，“不过，我个人认为，心理学在此无多大帮助。心理学不是一门科学，这是一种迷信或是宗教的形式，它根本没有任何令人信服的理论，也没有任何过硬的数据可引证。它什么都是模棱两可的。所有这种对情感的强调——你可以谈论任何有关情感的事儿，而且无人能证明你是错的。作为一个天体物理学家来说，我认为情感问题并不重要。我认为这些问题无足轻重。”
“许多高级知识分子都会同意的。”诺曼说道。
“是呀，唔，”特德说道，“我们在这儿和一个更高明的学者打交道，对不对？”
“一般说来，”诺曼说道，“那些不注重自己感情的人，往往倾向于认为感情无关紧要。”
“你是说我不注重自己的感情？”特德反问道。
“倘若你认为情感无关紧要，你就是不注重感情。”
“我们能不能以后再争论这个问题？”巴恩斯说道。
“这真是子虚乌有，全凭人们想象。”特德说道。
“你干吗不明说自己的意思，”诺曼气愤地说道，“而要引证别人的话呢？”
“现在你是在进行人身攻击了。”特德说道。
“哦，我至少还没有否认过你的研究领域是有用的，”诺曼说道，“尽管我不费吹灰之力，就能得出相反意见。天体物理学家往往把注意力集中到遥远的太空，作为逃避现实生命世界的手段。既然天体物理学中还没有任何东西最后被证明——”
“——那完全是捏造的。”特德说道。
“——够啦！够啦！”巴恩斯用拳头捶着桌子，一边说道。他们陷入一片尴尬的沉默之中。
诺曼还是满腔怒火，然而他也感到窘迫。特德使我恼火了，他思忖道。他终于使我发脾气了。而且他以最简单的方法达到了目的，那就是攻击我的研究领域。诺曼心里纳闷，为什么他的攻击奏效了。在他这一生中，他在大学里一次又一次地不得不听着“理性的”科学家们——物理学家和化学家们——耐心地对他解释心理学其实算不了什么，可是与此同时，这些家伙却一次又一次地离婚，他们的妻子婚外情不断，他们的孩子屡屡自杀或吸毒。他对这些争论早就不理会了。
然而特德却使他变得气急败坏。
“——回到目前要处理的事务上来，”巴恩斯说道，“问题是：我们想问这个家伙什么？”
我们想问这个家伙什么？
他们盯着屏幕。
“呃——噢。”巴恩斯说道。
呃噢。
“这是不是我的意思？”
这是不是我所认为的意思？
特德猛地推一下控制台，站起身来。他大声问道：“杰里，明白我现在说的话吗？”
能，特德。
“了不得，”巴恩斯摇摇头说道，“真是了不得。”
我很快活。