第02节

一所印度式住宅，十分宽大。是“白人”的住宅。有沙发、扶手椅，等等。家具都是印度之歌时代的。

天花板上一架电风扇正在转动，但却慢得如在梦幻之中。

窗上安着金属框纱窗，纱窗外是一个热带花园，数条小径纵横其间。种满了欧洲荚竹桃，棕桐树。

寂静异常。花园中没有一丝风，屋内十分阴暗。是夜间吗？无从知道。空阔，宽敞，仿金制品。一架钢琴。吊灯关着。摆设着各种花草。除了那架风扇梦幻般地“象征性”地转动外，一切都死一般的静。

随着光线十分缓慢地转明，两位女性的声音又缓慢地。柔和地响起，声音听起来使人心碎。

声音1（似在读文章）：

“米歇尔-理查逊是萨塔拉一个年轻姑娘的未婚夫，

她名叫诺拉-瓦雷里-斯泰思，婚礼定于秋季举行……

“于是便举行了这个舞会。

这个萨塔拉舞会……”

沉默。

声音2：

她很晚才来到这个舞会上…在半夜时分……

声音1：

是的……穿一身黑衣……

这是多么迷人的舞会呀……

她想干什么呀……

沉默。

在强烈的灯光下，见到的是一些殖民地风格的装饰。并且有人。

这些人或在一然绿色草木片面，或在一挑细木栏杆后面，或在一面透明软帘后面，或在香烟缭绕的香炉后面。隔着这样一层空间，便使人的视线变得模糊不清了。

一位身材修长，甚至显得有些消瘦的女子，全身着黑衣，依偎在沙发里。

离她很近的地方，一名男子，也身穿黑衣，坐在那里。

被这对恋人所隔开，还有一个男人同样穿一身黑衣。（这两个黑衣人中的一个正在衣着香烟，这是在打量那些爱情吗？）

声音1在我们身后也发现了那位黑衣女子。

声音1（焦虑不安，声音非常低）：

安娜一玛丽-斯特雷泰尔……

可能声音2并未听到。

声音2（低声地）：

看您面色多么苍白，您怕什么呢…。

没有回答。

沉默。

三个人死一般的一动不动。

“印度之歌”中止。

声音也同寂静的大厅一样，低了下来。

声音2：

她死后，他便离开了印度。

沉默。

句子说得极其缓慢，像缓慢地背诵一般。

那位在我们前面的黑衣女子原来已经死了。

光线固定、渐黑。

一片寂静。

近处，远处，寂无声息。

声音非常痛苦，被打断的记忆又恢复了、但声音依旧温柔。

本青2：

她的坟墓在加尔各答英国公墓……

停顿片刻。

声音！：

她在那边死的吗？

声音2：

死在岛上，（迟疑者）被人发现时已经死了。那是在一天夜里。

沉默。

“印度之歌”重新响起，缓慢，遥远。

开始时，大家看不见他们在动，看不见他们开始在动，因为这种微小的活动恰是在“印度之歌”奏响第一个音符时开始的。

黑衣女子同坐在她旁边的那个男人开始动了。就这样，他们从死亡中复苏了。

他们走路没有一点儿声音。

他们站了起来。

两个人互相接近。

他们要干什么？

他们跳起舞来。

他们继续跳，在他们已经在跳舞时，我们才发现。

他们跳得极慢，继续跳。