第26章

学校的钟声哀凄地响起。黛丝把肩上的厚披肩拉得更紧，很不安地左顾右盼。

铅灰的天空乌云密，黄土路两旁的巨大杉树直指天际，枝叶在风中轻摇他们终于抵达学校时，校门口已经挤了一堆人，大家都沉默不语。杰克熟练地把车驶到一旁，沿着篱笆停放。很多人都扭头看他们，没有人开口跟他们打招呼。

黛丝斜眼瞄杰克一眼。他直挺挺地坐着，直视前方，头上的帽子拉得低低的，好像是在挡住镇民的目光。他紧紧握住缰绳，指节都泛白了，嘴唇紧抿。

他好像快爆发似的。

她伸手摸他。“杰克，你——”

他扭头看她。黛丝见到他痛苦的眼神，不由得一惊。他眼中不仅是失落，甚至不只是悲伤；与其说是哀悼，不如说是恐惧惊悸。

他想开口，却又改变主意，跳下车来，女儿也跟着下车。

黛丝下得车来，站在杰克旁边，紧抱着凯伦，仰望丈夫，内心突然出现不祥的预感。

“杰克，我”他迳自朝校舍走去，抬头挺胸。

凯蒂耸耸肩，然后匆匆上前去追维娜和杰克。黛丝别无选择，只有跟了上去。

一家人像行军一样地排列步上台阶。杰克什么人也不看，眼睛直盯着掩上的门，面无表惰。

他们走进教室，里头人声鼎沸，人人都在比手划脚谈论著。

“你认为”“真可怕，我听说”“印地安人”突然间所有声音都止住了。喧闹的人声融成嗡嗡低语，然后是一片寂静。

镇民一个接一个扭头看他们。每张脸都发白，嘴唇紧抿，眯着眼盯着杰克。

黛丝这才恍然大悟：他们认为是他杀害了杜氏夫妇。她抬眼看看杰克那张严峻的脸，便知道他也看出来了，但他眼中有一种情绪令她害怕：罪恶感。

昨天。蜜娃的话如一道闪电向她劈来，她愣在那儿。蜜娃说凶杀案发生在昨天或前天。

昨天杰克独自在岛上游荡，而且不记得自己做了什么事。

黛丝突然心生恐惧，她才不管镇民在想什么，她在意的是杰克自以为人是他杀的。

她捣住嘴掩住呜咽声。她想说些话来缓和他脸上严峻的表情，却想不出该说什么。他不会听的。

——？着是不够的，她突然担心起来。她可以相信他一辈子爱他一辈子，但还是不够的，因为他不相信自己。

“好吧，各位乡亲，我们开始吧。”教室前方有人喊道。

“艾迪，你有什么线索？”有人喊道。

那个叫艾迪的人抬手示意大家安静。“不多，查理。你们大家都听说了，杜亨利和西琳今天被发现陈尸家中，根据研判，他们是昨天清晨或前天遇害的。”

“谁干的？”另一个人问。

艾迪耸耸肩。但我们还不知道，我们只知道凶手穿七号的鞋，鞋跟有七排钉子。我还在杜家找到一个很有意思的证据，我已写了一封信给维多利亚的警方请求协助调查。”

“我们能帮什么忙？”

“如果你们看见或听说不寻常的事，千万要来告诉我，试着去回想那场暴风雨之后有什么不寻常的事。你们大家回家去，待在家里，紧闭门户。凶手正逍遥法外——他可能是我们当中某个人。”

回家的路似乎好漫长，一家人坐在车上，沉默不语。他们四周暗流汹涌，他们个个都有不祥之感。

黛丝直挺挺地坐着，双手握拳，时而斜眼瞄杰克，但每看一眼就心痛如统。他笔直地站着，直视前方。唇际及眼中有愁苦的线条，使他一下子苍老了十几岁。

他们到家后，黛丝放凯伦回去睡，又带着女儿进到她们的卧房。她看见她们惊恐的眼神，不由得忿怒起来，真想放声尖叫。可是她什么也没说。她得先跟杰克谈谈。

“晚安，妈咪。”维娜平板地说。

“是啊。”凯蒂嗫嚅说道。

黛丝一把搂住她们，然后亲一下她们，目送她们上床去。

“今晚要祈祷吗？”凯蒂轻声问。

黛丝挤出一丝笑容安慰她。［今晚不必，甜心，我需要……跟你爸爸谈谈。”

“跟——跟他说我们爱他。”维娜低语着。

短短一句话，出自一个孩子之口，却充满了成人的恐惧，黛丝闻言为之鼻酸。她只能点点头。

“晚安，睡吧。”

她转身走到门口，掩上门，抬头挺胸地朝谷仓而去。

她不要再让杰克退缩。他们走了这么远的路，不能再回头了。

但当她靠近谷仓时，信心却动摇了。她放慢脚步，停在门口。谷仓的门半开着，光从缝隙透出来，里头传出杰克浊重的呼吸声。

这声音刺穿她的迟疑不决，重新赋予她勇气。杰克在里头，孤单单的，饱受折磨。她昂起下巴，走了进去。

“救救我，上帝，”杰克痛苦地呻吟着。“求求你……”

黛丝的内心好悲伤。他是如此哀伤寂寞和害怕，独自站在工作始那儿，背对着她，但她不必看他的脸也知道他的感受。即使是隔了一段距离，她也看出工作抬上摊开的长裤上面有干掉的血迹。长裤旁边是一双泥泞的工作靴。黛丝不看也知道是七号。

杰克已收集了证据来让自己信服。

“求求你，”他又低声说。“求求你……”

黛丝的一颗心因痛苦而扭曲，泪水灼痛她的双眼。她走上前去，碰触他的胳臂。“杰克？”

他忽然挺直身子，躲开她的接触。“你到这里来做什么？”

黛丝望进他眼眸深处，看见她最害怕的事。他准备要把”切再度抛开了。“该死，杰克，不要又退缩，我们已经走了这么远的路。”

他脸色一白。“走开。”

“杰克，你不能再拒我于千里之外，我不会让——”

他抓住她的肩膀用力拖过来，她狠狠撞上他胸膛，她痛得低呼一声，扬起头，仰视他。

“结束了，丽莎，”他的声音低哑。“放手别管吧。”

黛丝惊恐地瞅着他。这无可避免的”刻像个绳圈缓缓勒紧她的脖子。“不，”她差点认不出自己绝望的声音。“我不会让你这么做。”

“你别无选择。”

听到他冷静的口气，黛丝不禁泪眼迷蒙。地紧闭着双眼，不肯哭出来。“我爱你，杰克。”

“我也爱你。”他的话好轻好轻，却驮负如此沉重的哀伤。黛丝感觉腹部像是挨了重重的一拳。

她知道对杰克来说，这样是不够的。

次日早晨站在餐桌前杆盐巴。她一迳盯着那堆盐巴，它融成一片如山的迷雾。她看见自己手指紧抓住木制杆面棒，但这一定是别的女人的手才对。

她感觉好像…灵魂出窍了。她很害怕。得用尽每一分自制才能不放声哭出来或尖叫。

昨夜在谷仓谈过之后，杰克一直冷冷的，拒人于千里之外。他的沉默戳进她的心坎里。

那时他们并肩躺在床上。她一直在等他吻她，但当他过来吻她，她又希望他没这么做，因为这个吻是如此的凄凉悲愁。然后他便拥她入怀，但即使是在他怀中她还是感到寂寞萧索和恐惧。

他低低说了声“晚安”，便合眼假装睡着。但黛丝听到的却只是“再见”。

但她不肯放弃。谢天谢地，他们还有的是时间重新捕捉他们的爱，驱走杰克的恐惧。她感到有一丝希望在萌生。或许今天是奇迹的一天。

篷车的转轴声传进屋内，把黛丝拉出思潮。她放下杆面棒，用围裙揩措手，走到屋外。

维娜正在推凯蒂荡千。她们的笑声在风中轻扬黛丝张望着找杰克。他站在路上，帽子压得低低的，仿佛在遮挡阳光。可是今天是阴冷的天气。

黛丝突然心生恐惧。事情有点不对劲。杰克平日从不会一大早就闲逛的。她走到门廊栏杆旁，引颈探望。

篷车摇摇晃晃地朝他们驶来，扬起一片灰土，遮住了车上人的面貌。

“有人来了！”凯蒂跳下千喊道。她和维娜跑过院子，奔上门廊，偎到黛丝旁边。

黛丝没有回答，只是摇摇头耸耸肩，眼睛一迳盯着漫天尘土，随着篷车的接近，她的焦虑也就越深。

她瞪着杰克。他面如死灰，眼中毫无疑问之色。他很清楚来者是谁。

她怕到骨子里，捣住嘴。噢，天哪，杰克，你做了什么事？

篷车转个弯映入眼帘——是警长巴艾迪开的车。

黛丝感到膝盖发软，惊恐地瞥向杰克。

他们的眼神相遇。他的眼神好哀伤，充满了悔恨，我很抱歉，他似乎这么说着。

她差点昏了过去，但仍强自支撑住自己。

杰克去自首了。

“不！”她尖叫一声，冲过去扑进杰克怀里。

“告诉我你没有去自首。”她急切地低语道。

他不答，她便抬头瞪着他。“告诉我。”她喊道。

他畏缩了一下，一张脸看起来好苍老疲惫。“昨天开会之后我叫巴艾迪逮捕我”“该死，雷杰克。”她龇牙咧嘴。

他想笑，却笑不出来。“我是该死。”

她狠狠地掴他一巴掌，两个人都愣在那里。“你敢！”她哽咽了。“你敢……”

黛丝闭上双眼，拚命想控制住自己。她必须要冷静，必须要理智地说服杰克以及艾迪——说这是个可怕的错误。

她想寻回平素科学家的冷静，却无法找到，只是感到排山倒海的恐惧向她掩来。她的心好似碎成片片，美梦也碎成片片。

篷车停在他们面前。“停车，马儿。”

杰克抬起头来。“嗨，艾迪。”

艾迪脱下帽子。“嗨，杰克。”他向黛丝颔首示意。“雷太太。”

她跑上前去，抓住车板。“不是他做的，艾迪，我发誓不是他做的。”

艾迪很不自在地看看杰克。“他倒有不同的说法。”他轻声说。

黛丝转过身去，面对着杰克。“不要这样做，杰克，求求你，求求你。”

他没有看她，这比给她一巴掌还严重。

忿怒使她又恢复了活力。“不，该死！”她转身看艾迪。“不是他做的，别听他的，他——”

“疯了。”杰克把话说完。

黛丝急急又转过身来。“该死，杰克，你没疯，你见是……害怕。”

“再见，丽莎。”

她突然感到天旋地转，身子摇晃了一下。“噢，杰克……”

他这才扭头看她。他脸上冷漠而无表情。在不熟悉他的外人看来，他简直是一副冷面杀手的样子。

只除了他的眼神之外，在他眼眸深处是深沉的痛苦。她知道他是费尽力气才控制自己，不让自己崩溃。他的嘴唇微微发颤。

“为什么？”她轻声问。

“我必须保护我的家人。”

她咽口气。“跟你在一起我们很安全，没有你我们才不安全。”她跨前一步，手贴在他胸前。

他低头吻她。“我爱你。”

黛丝一把抱住他。［求求你，不要这么做，求求你，求求你。”

他轻轻把她推开。“我不得不这样做。”他的声音哽咽了。

黛丝差点不支倒地，泪眼迷蒙。

“再见，丽莎。”

“不，爸，别走！”维娜冲过来扑进杰克怀里。“别走，爸。”

凯蒂也跟着跑上前来，一家人抱在”起。然后杰克把她们都推开。

“我得走了。”

凯蒂抬眼看艾迪，哭着说：“别-别把我-我爸爸带走。”

艾迪拉拉衣领，别开目光。“很对不起。”

杰克伸手提起篱笆内侧的背包。黛丝一见之下，强烈的被背叛感及忿怒竟把悲伤驱走了。“你昨晚为什么没向我提起？”

他回头看她，指尖拂过她的下颚。“我不能这么做，你说不定会说服我不去自首。”

“他会待在维多利亚的监狱中，雷太太，审判前你随时可以去看他。”

杰克头也不回地爬上车。

黛丝掩住嘴，免得尖叫出来，她颓然跪倒在地上。

“回来。”她啜泣着。

篷车迳自驶走了。

黛丝也不知自己跪在那里多久，只是愣愣地瞅着路面，等待着篷车再出现，等着巴艾迪上前来。对不起，雷太太，这是个严重的错误……

地低低啜泣着，眼前一片模糊。

“妈咪？”凯蒂过来跪在她身边。“我们怎么办？”

“我们无能为力。”维娜疲倦地说。“爸爸要坐牢了。”

黛丝缓缓站起来。孩子！她不能崩溃，不能在孩子面前。她们需要她坚强起来。

她擦干泪水，回头看看直挺挺站着泪流满面的维娜。

“维娜，过来。”她轻声说。

维娜走过来跪在旁边。黛丝搂住两个孩子。

“不是他做的。”黛丝柔声说。

“我知道。”维娜说。

“那么他为什么说是他做的？”凯蒂哀伤地问。

“嗯，甜心，这个问题很难回答。基本上你爸爸不认为自己是个好人。而当一个人认为一无是处，自然而然就会相信自己很坏。”

“噢。”凯蒂低声说。

“目前你爸爸不相信自己，所以我们要帮他。我们是他的家人，”家人要同心协力。”

“或许上帝会帮助他。”凯蒂说。

“我相信会的，不过天助自助者。”

“是什么意思，妈咪？”

黛丝用力搂住她们。“我等了”辈子才找到有人与我相爱。”她抚摸她们的头发。“我以前常梦见你们这些人，梦见拥有一个家。如今我的梦想成真，我绝不轻易放弃。”

“我爱你，妈咪。”维娜轻声说。

“我也爱你们俩，”黛丝喃喃说道。“爱得心都痛了。现在咱们一起想办法救你们爸爸吧。”