第一节
电话铃响的时候已经是五点四十五分了。乔伊坐在沙发上正织着她那条一年前就已开始的麻科罗米肩带(一种粗线编织物),而特里则在厨房忙着准备晚餐。特里和乔伊都比较放荡,因此,他们之间的关系也比较开放。这天是星期二,根据贴在公告板卜的工作日程,今晚该他做饭。
象往常一样,乔伊拿起了电话。她父亲知道她和特里住在一起,但她母亲不知道,乔伊还不想让她感到震惊。
“爸!”除特里之外,她父亲是乔伊在世界上仅有的几个能谈得来的人之一。如今她同特里的关系也变得紧张了。
“孩子,我有事要告诉你,但不是什么好消息。”
“噢!”她感到纳闷,他究竟想要她干什么。也许她母亲己下定决心,准备强迫她去上一个“象样的”大学,以便使她健康的发展。当乔伊搬出父母家的时候,她母亲就不同意;当乔伊宣布她不准备去上大学的时候,她也没有同意;她不喜欢乔伊的那些嬉皮士朋友,也不赞成乔伊在纽约大学旁听的那些电影课程。她母亲不赞成乔伊的生活方式,她不能理解这种生活方式,并不时地想方设法使乔伊改变它。尽管这样,她常常还是没有勇气直接同乔伊谈,而让纳特去干这种吃力不讨好的事。她父亲是站在她这一边的。他公开大声说,如果他也象她这么大年纪,而且有一个富有的爸爸,他的所作所为将会和她现在一模一样。
“你妈想自杀!”
“什么?”
“她把那些药全吞下去了。她现在正在医院呢!医生们已把药清洗出来,他们说她会好的。”
“她真想自杀?”乔伊简直不能相信。她母亲过着一种世界上最单调乏味的生活,是什么事情如此重要以致使她想要自杀?除非是厌烦,或者是巴巴拉·罗斯?
“是真的!她是真想自杀!”
“发生了什么事?我是说她为什么要这样做呢?”乔伊的母亲对她来说完全是个谜。她曾经常想,她为什么会有这样一个妈妈呢?她们一直是死对头。从乔伊开始记事起,她们就是对头。当她小的时候,有时她曾想,也许她真是一个孤儿,她父母只是收养了她。只有这样想才能解释她母亲对她的所作所为。“什么事使她想自杀?”
“我”
“你?”突然,乔伊恨起她爸爸来,尽管她真正恨的是她妈。也许他们俩人她都恨,也许她甚至爱他们。毫无疑义,此刻她搞不清楚了。
“我是个该死的东西。”纳特说道。
“是因为巴巴拉吗?”他父亲曾向她介绍过他的女友,但乔伊不知道事情严重到什么程度,或是他父亲和巴巴拉现仍常在一起?乔伊和他父亲双方都同意,各自不打听对方的私生活。
“孩子,你能来一趟吗?我会告诉你一切的!只能是当面告诉你,不能在电话里。行吗?”
“当然可以。”乔伊回答说。她注意到,她父亲并没有回答她提出的问题。
“谢谢!你在我身边,事情将会好些,我需要你。”
这真是大好了。
“至少我还有点用处。”
他们安排七点半在沃希思医院见面,那时晚上探视时间刚开始。
他们道声再见,就挂上了电话。
到这时,乔伊才开始哭泣起来。
尽管他们已立下规矩,晚饭前不抽烟。但乔伊还是问特里,她今天是否可以破例抽一支麻叶烟卷。
她深深地吸了一口,说道:“我需要它。”
泪珠仍然在她的脸上滚动着。特里把克里耐克斯纸巾盒拿过来。他已把做好的晚餐端下炉灶。他坐到乔伊身旁,拥抱着她,试图给她些安慰。特里喜欢照料她,但她几乎从不让他照顾,她喜欢独立和自我满足,每当他要拥抱时,她总是把他推开,她说接吻是小孩子的游戏,只有这次她没有反对,接受了他的拥抱,并把头靠在他的肩上。最后,那烟草开始发挥作用了,使她冷静下来。她对刚才的哭泣,感到有些不好意思。
“我家那老大婆自己想寻死,没死成。”这时,乔伊停止了哭泣,紧绷着下巴,下牙紧紧咬住上牙,她努力控制着自己。
“可怜的乔伊!”特里知道,对乔伊的感情作出反应要比对她的话作出反应好得多,他们经常处于直接的对抗中。
“你能想象得出吗,我母亲居然想自杀!”乔伊仍然在努力使自己面对现实。“我想不出有什么事情使她这么伤心。我猜想,我们家那老头子这次一定把事情弄得很糟,看来他有些不安,我是说他真感到有些不安。”
“我希望是这样。”特里说道。“如果你要想寻死,我也会感到特别不安。”
“是啊,可我还没有想寻死。”乔伊上即反驳道。特里知道,不宜再争论厂去。
“我猜想你母亲现在一定没事了。”
“我想她睡一觉就会好的!”
“你要我陪你一块去医院吗?”特里非常想跟她一块上。但他不希望让她感到太明显。
乔伊摇了摇头。
“也许我会对你有所帮助。”她的拒绝使他感到有些难过。特里爱乔伊,但乔伊又是一个爱起来十分困难的人。
“你不要想去,那将是一个令人忧郁的场面。不管怎么说,我自己会处理的。”乔伊感到,特里总是想帮助别人,他的麻烦就在于他这个人待人太好了。他让大家包括她自己,都从他身上踩过。
“我爱你!”特里说。
“我饿了。”乔伊说道。抽过烟草后,她总是有这个感觉。
特里已把晚饭做好:鸡,大米饭,南瓜和白葡萄酒。当他把饭菜端到日光室里的桌子子上后,乔伊从沙发上站起来,在坐下吃饭之前,她紧紧地拥抱住特里。
“我也爱你。”她说,“尽管我是个坏女人。”
------------------
转自白鹿书院
王锦扫描校对