序曲
维多利亚·艾拉冈有个自己挺喜欢的故事,她的母亲在她小时候对她一讲再讲,结果她每个字都记得,就彷佛是背书一样。有些人可能称这个故事是童话,原因是她的母亲总是用这同样的方式开讲。
“很久以前,”她会说,“在一个离这儿很远的国家里,有一位既勇敢又英俊的武士,出发去寻找他自己真心所爱的人。”
维多利亚好像正凝视着他的相片,可以将这位武士看得一清二楚。她可以看到他在对他的家人、父母、兄弟姐妹、爷爷奶奶道别,在他向他所爱的每一个人,所有他熟悉的人看上最后一眼的时候,他的棕眼有阳光下熠熠有光。
“他航行了很多时日,越过蓝色的大海,”她的母亲会继续讲下去,维多利亚会想像他在海上漂流的情形,“除了在他头顶上盘旋飞翔的白翼大鸟,以及随船追波逐浪的水中生物之外,在天地中只有他孑然一身。”
这个故事讲了一次又一次,情节从来不变。细枝末节部分永远都一模一样。
“这位武士带着一个罗盘以定航向,一幅天象图导引他横越茫茫大海,一个望远镜将星辰拉到眼前,以使他较不费事地辨识星座,而将他引导到他的目的地去。日复一日,他面对的都是无比凶险——饥不择食的鲨鱼、狂风暴雨、震耳欲聋的雷霆,白浪滔天,比他来到海上途中所穿越的山峰还要高。甚至于还遇到一帮海贼,扬言他若是不交出最后一点金饰,他们便要将他由船上投入大海,这些钱是他爷爷给他用来买马、买种子,到新大陆拓荒用的。”
维多利亚蜷在床上,头枕在她母亲的膝上,因为害怕此时此刻,不知怎么的,这位武士会躲不过所遇凶险而命丧黄泉,她不禁有些颤抖。她的母亲此时就会摸摸维多利亚的秀发,微微一笑,继续将故事讲下去。
“好多次,这位武士都不知道他自己能不能活下去看到翌晨的日出,但是他从来就不放弃希望。他一直都是勇敢、坚定的,决心要走到远方的海岸,找到在那里等候他的那位年轻貌美的姑娘。”
当然,这个故事像童话一样,永远都是以快乐结尾。但是要很多年后,维多利亚才能充分了解这个故事远比虚构的小说来得真切——她的高祖父的父母,为儿子订了一门亲事,结果高祖父跋涉关山将新娘娶了回来,维多利亚的母亲只不过讲故事时将这段旅程变得诗情画意而已。
维多利亚要能认识那位武士该是多么美好,因为他出身名门,血脉中流着西班牙贵族的血液。他一定是十分潇洒,勇于冒险,意志坚定,要到千里迢迢的异域墨西哥为自己创造新天地。她仰慕他的勇气豪情,她羡慕他的自由自在。她满心期盼自己能遇到像他这样的一位良人。
------------------