第12章

努贝斯的生活有个自然的周期，它是由葡萄树的成长季节指定的，它也比这个家庭中任何一位成员的幸福都更加有力量。一旦葡萄采收了，就得照料葡萄树，保护它们不受冬天寒霜的伤害，而妨碍了成长或死亡。在正常情形下，亚伯多负责照料葡萄园作冬眠--修护灌溉水道，修剪葡萄树，燃烧捡到的枯技败藤，清除黄色的芥菜花，这些花遮天蔽日会妨碍葡萄在春天成长。

但是在这个清寒的九月天，亚伯多却做出想像不到的事。他由节庆中离开回家中，自行坐在葡萄树丛中，身边还有一桶酒，他在那里，一边喝酒一边沉思，把自己浸沉在悲凄与失望里面。不论桂黛与玛丽怎样哄他，不论佩卓大爷怎样对他怒喝与恐吓，他都不为所动。为了要处罚维多利亚所犯的一些罪，以及他的家人都为她撑腰，他放弃了他的种种职责。没有什么事物，甚至于照顾等于是他整个生命的葡萄，全都无法将他拉出悲伤与失望的深渊。

虽然她的母亲说过她不应该自责，维多利亚知道她应当为亚伯多晦暗的情绪负起全责。她裹着一条披肩，以御由群山吹过来的秋风，并且在逐渐加深的暮色中经阳台上观看着他。他弯着背坐在葡萄园里，他的背朝着他的家人，把酒一杯又一杯灌下肚去。桂黛在那天早上曾试着劝他进食，但是他对她端给他的餐点丝毫未动。当她又端了一盘食物，给他当晚餐而走出屋子的时候，维多利亚认为现在应该由她来打破他怕沉默及赢得他的宽恕。

她由桂黛手中接过盘子，向葡萄园走去，像只受伤的动物似的，小心翼翼地走近他。“爸，”她说，“奶奶为你做了一点食物。”

他根本不瞧她一眼。他望着黄昏朦胧的天色，一边说：“你们认为一个家庭的重担那么容易挑？我并没有要求这个工作，但是我接下来了。我的所作所为全都是出自于爱你们。每一件事。”

“你一定要吃，”她温柔地说，想到她并不曾要求他负起她是他的子女的重担。她爱他，但是他不能让他拥有她，好像她是一瓶酒，可以贴上他的标笺，并且由他随意处置。

“我付出了爱心。而我得到的偿还又是如何？”他说，他的声音中怒气直往上升。“用这种……这种……”他转头不屑地指着她的肚子。“这种不名誉的事。”

爱心并不是需要偿还的货币，而她的宝宝不要生下来就是一种羞耻。多年来她都是噤而不言，怕他生气而生活在恐惧中，但是孝顺的代价太大了，而她为他的盛怒也牺牲太多。

她想到了保罗，接着说，“你给予葡萄园的是爱心。你给予土地的是爱心。你给予我们的却并非爱心。”她记起了她童年时期听过的话，并学他经常训话那样提高了她的声音。“你恨这种事！你反对那种事！我们听到的全是这一些！”

他不作声，又大口喝下了一杯酒。

除了告诉他真相之外，要如何洞穿由他的顽固筑成的墙壁呢？“你假借爱心之名毁了我们，爸，”她吼叫着。“我、佩卓……你难道看不出来你要把我们赶走吗？你难道看不出来？”

“尊敬出了什么事？那才是我想知道的。尊敬怎么样了？”他逼问着。他将眼光转向天空，好像他期盼答案从月亮与星星那里掉下来。

她往旁边一站，这样子他就非得看着她不可。“对人尊敬才会得到尊敬。”她断然地说，对自己如此斗胆顶嘴也感到惊讶。

他的回应是又快又怒。他的手向前一挥就打掉了她手中端着的盘子，食物、饮水、餐具都飞到空中，把所有东西都撒在他们四周。“滚出去！”他咆哮着。“滚！你把不名誉的事带给这个家庭……”

他的狂怒真是强烈得怕人。但是她坚守她的立场。他已经给了她和佩卓压力那么多年了。如果她从他身边逃走，他会用他的余生毁掉她。

“当没有其他办法可想的时候，难道我是那个用名誉当作武器来控制他的家庭的那个人吗？”她哭着。“难道我是鞭挞最温和有礼、心地又好的人，像对付某个动物那样的那个人吗？你才是将不好的名誉带给这个家庭的人，不是我！不是任何其他的人！是你！”

她屏住呼吸，等待暴风雨的来临。

他酩酊大醉得不知道她是他的女儿，也不知他由他被酒冲昏的脑袋黑暗深处召来了那些妖魔鬼怪，只是尖叫着：“你不知羞耻！你这个婊子！”

她疯了，如果她再听他喊上一分钟，她自己也要疯了。“我可怜你。”她说，她把盘子留下来让他去收拾残局，自己不再发一言大步走出了葡萄园。

他知道他太过火了。那些恶言恶语一出口，他马上就想将话收回。但是太迟了。他已经看到她眼中的愤怒与伤害。尽管他醉了，他知道他已经失去了那个美丽的小女孩，而她敬爱他胜过世间任何其他的人。他为自己又倒一些酒，希望这是最后可以抹去他心头痛楚的一杯酒。难道说他们之中任何人都不了解她做了什么事吗？一个人若是失去了名誉便一无是处。艾拉冈家人特别，与其余的人家截然不同，因为他们有太多引为自豪的东西。但是不再有了。维多利亚毁灭了那一点。

他突然倒在他的椅子里。干旱、洪水、葡萄虫的侵扰……他都尽过一己之力克服每个葡萄酒厂面对的天然灾害。但是他却无法应付--或是考虑--一个不在乎地、自私地毁了他的家庭名声的女儿。

喝了许多杯酒之后，他在那里睡着了。在他椅子旁边的木桶上面，一盏煤油灯在黑暗中闪闪烁烁，是玛丽派去看守他的助手放在那里的。他睡得不安稳，过了一段时间之后他突然醒了过来，唇干舌燥，口中还有酒臭味。”

“艾拉冈先生？”

恍恍惚惚中他想像他看到有人站在他的面前。

“我要向你道歉。我所做的都错了。”

亚伯多让自己醒来。谁在向他道歉？这声音好熟悉。他瞄瞄那张脸，看出来那是保罗-沙顿，这个在这个世上他再也不愿见到的人。

他的怒火推动他站起来。“滚出我的土地去！”他咆哮着。

“我是一番好意，”保罗说。“我想要保护她。”

亚伯多颠跛朝他走去。他可以不经三思就宰了这个人。

“离开她远一点！”

“我做不到。对我来说她就像空气，我太需要她了，我来是请求你将她嫁给我，”保罗说。

他若是让这个杂种在任何地方靠近维多利亚，他会在地狱里烂掉，永远不得超生。“你已经结过婚了，你这个狗养的！”他咬牙切齿地说。“贺西！”他对着他的助手大喊。“拿我的枪来！”

“亚伯多大爷--”贺西开口说。

“现在就去拿！”亚伯多嘶叫着。

他朝着保罗移动着不稳的脚步，保罗围着他绕圈子，与他保持距离，一面为这件事恳求他。“我的婚姻从来就毫无意义，都是因为战争，因为错误，但是事情已经过去了，婚约取消了。瞧！”他将一些文件伸给亚伯多。

亚伯多把文件挡开。“你在我自己的屋子里，在我自己的床上，欺骗我！你让我在世人面前做傻瓜！”

“我十分抱歉。我为我的所作所为感到十分羞愧，我想要对你、对你的家人作点弥补。”

弥补？他已经把亚伯多-艾拉冈变成了山谷中的笑柄。没有什么东西可以弥补他做过的事。“弥补我的面子！你们这两个人！骗子！”他大吼大叫，气得可以赤手空拳将保罗撕成两半。

“我爱她。我想在我有生之年都要同她在一起，我要照顾她！”

“贺西！把枪拿来！”亚伯多吼叫着。

“维多利亚！”保罗对着黑夜叫喊。

她听到他的声音呼喊着她的名字，人醒了过来，她心想她是在做梦，直到她又听到他叫。“维多利亚！”

保罗在此地，努贝斯。他已经回来找她。她从床上跳下来，匆匆忙忙下楼，急急忙忙跑出屋子去找他。

“维多利亚！”他大喊着，向前移动，离开亚伯多。亚伯多正握着拳头朝他潜行过来。

“闭嘴！”亚伯多吼叫着。他冲向保罗，朝着空中挥拳。

“闭嘴！”

保罗占了清醒之利。他很快地向左走一步，亚伯多便跌倒在地。他狠狠地碰到泥土，面朝下趴在地上，嘴里咒骂着那个毁了他生活的外乡人。

“她怀的甚至于不是你的孩子！”他尖叫着，一面由地上爬起来。

“如果她有我在，那就是我的孩子！”保罗喊叫着。

“我要先看到你翘辫子！”亚伯多抬起身子，盲目地向保罗扑过去。保罗闪开了攻击，而亚伯多又跌倒地上。

“维多利亚！”保罗大声地喊。

“保罗！”她把门唰一下打开。“保罗！”

他朝着她的声音方向转过身去，一时之间他失去了保护。亚伯多从木桶上抓起煤油灯，狠狠地对着保罗的头舞动着。

“保罗！”维多利亚尖叫着提出警告。

保罗转了一个身，看到煤油灯飞过来。他头一低，煤油灯正以弧形由他头顶上飞过去。燃着的煤油在干燥的地上留下一丝丝痕迹。

亚伯多无法停下来，他扑向保罗，把煤油灯挥舞得像是套马索，像一个疯子在追踪他的猎物。

“爸，不要打了！不要打了！”维多利亚哭着。她在跑，上气不接下气。“我爱他！我爱他！”

一家子其他的人，被这场争斗弄醒了，都纷纷朝葡萄园跑来。

“你听到她说的话了吗？”保罗大叫，一面躲避亚伯多。

“维多利亚！我爱你！”

“不行！”亚伯多狂吼着。“不行！”

他仅可能地将煤油灯舞得老高，在保罗头顶上盘旋。这一次保罗对他已有了准备。他抓到了亚伯多的手臂，将他打了个转，亚伯多步子蹒跚，失去了平衡，向前面倒下。煤油灯脱手飞走，呈螺旋状飞越过葡萄园。一道道的煤油向每个方向喷射，像雨点一样洒在葡萄树上。

煤油灯掉到地上了，爆炸了，引起了一围火焰。它的火花四溅，像瀑布似的飞落到被煤油沾到的葡萄树上。突然有一道闪亮的光，接下来一片大火席卷过葡萄园，由这株葡萄树烧向另一株。

亚伯多与其他的人站着呆若木鸡，被突如其来的熊熊大火弄得愣住了；保罗首先回过神来。他脱下他的衬衫，在亚伯多一直畅饮的酒桶中把衣服浸湿，用它扑打着最接近他身边的火焰。其他的人立刻学他的榜样。他们脱下了他们的袍子与睡衣，用酒将它们弄湿，冲进去阻止火势蔓延。他们扑打着火焰。热气则烤着他们的脸。他们周围及脚下都火势熊熊。火种一般干的萄萄树成了火的最佳媒介物。火焰在整个葡萄园乱窜，热气太强，他们终于被赶着退后，并且被逼得放弃扑火。

他们的脸上都沾着烟灰，撤退到路上的安全地带，挤在一起，看着那灼热的火焰，将他们的过去、现在与未来都付之一炬，个个人都傻在当场。火苗由一列跳到另一列，呈扇形展开扩及到每一亩地，什么东西都没有逃掉一劫。佩卓大爷与桂黛吓呆了，牵着手不发一语，而玛丽则伏在佩卓肩头静静地哭泣。维多利亚将头埋在保罗的胸口，他心中感觉到她的悲痛。

由旧金山一路行来，他都在想像让维多利亚看宣告婚姻无效的文件，然后匍匐向她求婚的情景。他十分有把握，宣告婚姻无效可以把亚伯多摆平，他也会被视作半子欢迎加入这个家庭。他凝望着火焰。他明白这场火，它曾经在他的梦魔中常常出没。他就是穿着过大制服，摧毁至为重要的一切事物的那个小男孩。

大火要快天亮的时候才自行烧完。葡萄园中所有残留下来的是一堆堆还在焖烧的灰烬。由他们避难的阳台上，艾拉冈全家人都悲悼他们失去了生计，失去了希望与梦想。他们都无法讲话。任何人都无话可讲。他们除了彼此之外，已失去了一切的东西。

亚伯多的忧伤既深且黑，像是自火焰升起的一缕缕浓烟。他独自站着，不与家人在一起。他知道这场悲剧是他造成的，弄得大家都要悲悼，他因此内疚而痛苦不堪。一想到他们应该痛恨他--恨他的狂傲无知、他的愤怒、他的任性，他就无法忍受。他无法宽恕自己，那么他们又如何能够宽恕他呢？他已经失去了对他至为重要的每样东西。痛苦真是多得无法忍受。他为他已经失去的家庭，为他的父亲由墨西哥亲自带来的枝杆中长出来的葡萄树哭泣着。

“爸？”维多利亚由保罗双臂的荫护中脱身出来。不管他们之间发生过什么事，他还是她的父亲，而她依然爱他。她走过去摸摸他的肩膀。

“我害怕失去你，”他说，眼睛望着烧黑了的葡萄树。“我十分害怕失去你。你们全体。我不知道有任何其他去爱人的法子。”

泪水由他沾满煤烟的脸上流下来，他转过身来向着她。

“你可以教我吗？”

她的回答是用手臂拥抱住他。她感觉他的身体因为忧伤啜泣而起起伏伏，她就把他更抱紧一点，直到他比较更加平静下来。其他的人也一个接着一个过来抱他。他们的手臂形成了一个由爱心编织的圆圈把他与维多利亚围起来，他们在面对这场空前的浩劫时也以自己的力量互相支持。

保罗站在后面，他不想闯入这个家庭的亲密圈子，他们分享的爱，与他们的忠诚，使他深受感动，也使他想念所有他从来不曾有过的更多东西。这一两天以来他差不多觉得似乎他与他们，在这个现在为云雾笼罩的神奇山谷中，全都归属此地。他并不像他们，他的血液中并没有葡萄，可是他对于他们的损失却感同身受，十分深切。

他记起了佩卓大爷带他看神龛时，表现出来的爱心与自豪。佩卓大爷在那里种植下老葡萄树，其他的葡萄树就从这株的根部发芽成长。由他们所站的山丘看去，葡萄园在他们的面前展开，一片光耀灿烂。

因为被那件记忆触动，他走下阳台，穿过雾气朝着那山丘走去。这情形仿佛是走过他梦魔中的景色。葡萄园，被晨雾包裹着，看起来苍凉荒废。当他眯着眼睛看到那浓密的白烟，像毯子一样包着烧焦的葡萄树骨架时，他的眼睛充满了泪水。烟渗入了他的肺中，他呼吸到污染的空气，咳了起来。

他蹒跚向前走，设法想在一个没有路标的土地上寻找到方向，然后他找到了他来寻找的东西：烧焦的神龛遗迹，而在它的下面，烧掉了的是由佩卓大爷原来所携根部长出来的葡萄树。保罗跑了下来，祈祷求助，并且开始用双手挖掘泥土。

他像个鬼魂一样，一身又是灰又是土，从云端里现身出来。他携着某个东西，像个婴儿一样把它抱在手臂弯里。他把它带给亚伯多，给他检查。

“它是活的吗？”他问。

它是由泥土中救出来的，佩卓大爷原来带来的根部。亚伯多大为惊异盯着看它，并且生怕失望地希望他祈求的奇迹已赐给了他。其他的人观看着。他们开始作他们自己的祈祷，他则轻轻地撕掉烧黑的树皮。他将它举起来给他们看个清楚。

木头的内层还是湿湿的、绿绿的，洋溢着生命。

“它是活的！努贝斯活下来了！”他大为惊异地说。

佩卓大爷抓住桂黛，带她转着圈子跳舞庆贺，其他的人却高兴得大喊大叫，互相亲吻。

亚伯多拿出一把刀，切了一小片树干，将它递给保罗。“现在这是你生命的根，你家庭的根，”他郑重地说。“你因为严守承诺、尊重荣誉、发挥爱心，已经与这块土地及这个家庭相系相连。把它种下去，它就会长大。”

那小片树干，是那么细小与那么纤柔，在他的手中几乎是轻若无物。想想看那么多的东西都是来自那么小的……。

“我不知道怎样种植。”他说。

他想把它送还亚伯多，但是亚伯多摇着头。“维多利亚，”

他说，“帮你的丈夫吧。”

她微微一笑--一个快快乐乐、坚定不移的微笑，充满了爱意与感激，并且投进保罗的怀抱。这真是一个发生了那么大悲剧的夜晚，产生了那么多奇迹的清晨。但是对她的祈祷所作的最奇妙而且不期而至的应许已经由悲剧中翩然到来……她含带着她父亲的祝福与保罗结婚。他们可以共同建立生活，生儿育女，并使他们共同的梦想能够成真。

云层已经上升。太阳破雾而出。葡萄园将会重生。那一片树干会生根，而葡萄树也会再度发芽，并且结实累累。葡萄会进行-收、装瓶，并且使之成为陈年老酒。努贝斯会继续活到下代，以及下下代。

如果说她以前对那件事有疑问，现在她确定知道：她找到她英俊的武士。正像她母亲的故事中所说的，他一直都很勇敢坚定。他从来就没有失去希望。而最后最后，经过了千难万险，他终于抵达了那个国家远方的海岸，而他的姑娘在那里等着他。

像童话应当有的那样，这个故事也有个快乐的结尾。

------------------