第29节

如果安托万-德-莫普拉是个强悍的人，他本来可以陷害我，说他曾目击我试图杀害爱德梅。他有的是理由可以在这最卑劣的罪行面前开脱自己。他能够解释为什么他袖手旁观，为什么他对加佐塔楼近旁发生的事保持沉默。我却只有帕希昂斯的证词对我有利，这够使我免诉吗？其他许多人的证词，甚至我的朋友们和爱德梅提供的证词都对我不利，他们无法否认我粗暴的性格和犯这种罪行的可能性。

然而安托万这个所有强盗中言语最放肆的人，行动却是最怯懦的。他一发现自己落入司法部门手里，就全部招认，甚至还不知道他的兄弟早已抛弃了他。

在他受审时发生了一些丑恶的场面，这对兄弟以令人恶心的方式互相揭发。苦修会会士出于虚伪不得不保持克制，冷酷地让凶手听天由命，否认曾唆使他去犯罪；另一个被逼得走投无路，指控若望犯下了滔天罪行，毒死我的母亲和爱德梅的母亲。她们俩在相当接近的时期内，相继死于剧烈的腹绞痛。他说，若望-德-莫普拉在配制毒药方面很在行，乔装改扮潜入室内，把毒药和食物搀和在一起。他供认，爱德梅被引到莫普拉岩的那天，若望曾召集所有的兄弟，一起商议摆脱这个拥有巨额家产的独生女的办法，他处心积虑地要通过罪恶的道路攫取这笔财产，企图毁灭骑士于贝尔婚姻的结晶。于贝尔曾想收养他兄弟的后代，我母亲为他的这种情感付出了生命。所有的莫普拉都想同时摆脱爱德梅和我。若望正准备毒药，不料骑警队来攻打城堡，打乱了这项可怕的计划。若望做出痛心疾首的样子拒绝上述指控，谦卑地说不必加上那些罪名，他在放荡和渎神方面也已犯下足够的死罪。由于不作进一步的审查就很难确认安托万的口供，由于这种审查几乎是不可能的，又由于神职人员势力太强大，一心要阻止这件丑闻，不允许揭露，因而若望被免于作为共犯起诉，仅仅给送回苦修院；总主教不准他再踏进教区，还要求苦修会会长永远不让他走出修道院的大门。他像个狂热的忏悔者——甚至具有疯癫的性质——惶惶不可终日，过不了几年就死去了。很有可能，由于不断装出悔恨的神态，以便在一定程度上恢复社会名声，他在计划失败之后，受尽他的修会那可怕苦行的折磨，终于像一个问心有愧和追悔莫及的人那样感到惊惶不安。担心下地狱是这些卑劣的人惟一的信条。

我刚被宣告无罪，恢复声誉，获得自由，就跑去找爱德梅。我到了那里，正好赶上我的叔祖临终之际。弥留时，他不仅回忆起过去的经历，而且没有忘记他的心愿。他认出了我，把我紧紧搂在怀里，为我和爱德梅同时祝福，把我的手放在他女儿的手中。我们失去这位又慈祥又高尚的亲人，悲痛极了，就好像我们不曾长期预见并等待他逝世似的。在为他举行了葬礼之后，我们离开当地一段时间，以免看到安托万伏法，他被判处以车轮刑。两个诬告过我的假证人挨了鞭责，被打上烙印，从这个法院的管辖范围赶走。勒布朗小姐仅仅运用了归纳推理的手法，无法确切地指控她作伪证；她避开公众的不满，到别省去生活，奢侈的程度足以让人怀疑，她由于设法断送我而收到了一笔为数可观的钱。

爱德梅和我不愿跟我们的好友，我仅有的几个保护人，马尔卡斯、帕希昂斯、阿瑟、奥贝尔神甫离别，哪怕是暂时的分手。我们一起登上一辆旅游马车，马尔卡斯和帕希昂斯习惯于过露天生活，自愿坐外面的座位；我们完全平等地对待他们。从那天起，他们无例外地与我们同桌吃饭。有些人对此大惊小怪；我们由他们去议论。有些情况会使身份和教育之间真实或想像的一切距离彻底消失。

我们游览了瑞士。阿瑟认为这次旅行对爱德梅的完全康复是必要的。这位忠诚的朋友的悉心治疗和巧妙护理，我们尽力要使爱德梅感到幸福的情意，同秀丽的山景一样，都有助于驱除她的烦恼，使她忘掉我们刚刚经受的狂风暴雨。瑞士的景色对帕希昂斯富有诗意的头脑产生了神奇的影响。他常常看得入迷，使我们既高兴又担心。他真想在某个谷底给自己建造一幢木屋，于观赏大自然中度过余生；但他出于对我们的钟爱，放弃了这项计划。后来马尔卡斯宣称，尽管他在同我们结伴中领略到各种乐趣，他仍然把这次旅行看作他一生最不幸的时刻。我们返回期间，在马蒂尼旅馆，布莱罗由于年龄增高而消化困难，死于它在厨房里受到的太好的款待。中士一声不吭，伤感地凝视了许久，去花园里把它埋在一株最美的玫瑰下面，直到一年多之后，他才能诉说自己的痛苦之情。

这次旅游过程中，爱德梅对我来说是个又善良又体贴的天使；从此以后她沉醉于自己内心的一切灵感之中，对我不再有任何猜疑，或者心里思量我应该为我所受的不少苦得到某种补偿，她反复向我确认神圣的爱的保证，就像她提高嗓子声明我无罪时当众作出的担保那样。应当承认，她的陈述中引起我注意的某些保留，帕希昂斯发现她遭到枪击时她脱口而出的一些谴责的话，在相当长一段时间内继续使我感到痛苦。我也许不无理由地想，在帕希昂斯揭露真相之前，爱德梅曾作了极大的努力才相信我无罪。这方面，她总是闪烁其词，有点儿保留。可是，有一天她治愈了我的创伤，用可爱的生硬语气对我说：

“既然我爱你爱得能在心里原谅你，能以说谎为代价在众人面前维护你，那么你还有什么可说的呢？”

有一点我觉得同样至关重要，那就是我可以在多大程度上相信她所谓的对我一见钟情。对此她有些发窘，似乎在她不可克制的高傲中，她后悔泄露了她一直珍藏的秘密。是神甫主动答应替她表白。他向我确认，那时他经常为爱德梅对“野孩子”的情意而训斥她。作为反驳，我告诉他有一天晚上我在花园内无意中听到他和爱德梅之间的密谈，我还以十分确切的记忆力向他复述了他俩的对话。他回答说：

“就在那天晚上，如果您跟随我们再往前一点儿，到了树丛下，您就会听到一场争论，从而感到放心，明白为什么您虽引起我反感（几乎可以说厌恶），却变得首先可以容忍，渐渐觉得非常亲切。”

“快告诉我，”我嚷道，“哪儿来的这个奇迹？”

“一句话就可以解释清楚，”他回答：“爱德梅爱您。她向我这样承认时，用双手捂住脸，仿佛羞涩、苦恼得难以忍受似地呆了一会儿；然后猛然又抬起头来，大声说：

“‘好吧，既然您一定要知道真相，那就告诉您吧，我爱他！就像您所说的，我爱上他啦。这不是我的错，干吗要为此脸红？我无能为力；这是命中注定的。我从来没有爱过德-拉马尔什先生；我对他只有友谊。可对贝尔纳却是另一种感情——一种如此强烈，如此多变，如此充满激动、怨恨、恐惧、怜悯、愤慨、温柔的感情，我压根儿不明白的感情，也不再试图去弄明白的感情。’

“‘女人啊！女人！’我愕然叫了起来，双手合掌，‘你像无底深渊，神秘莫测；自以为了解你的人是彻头彻尾的狂人。’

“‘随您去说吧，神甫，’她坚定地回答，嗔怪的语气中带着困窘。‘这个我一点也不在乎。我在这方面对自己说的，比您一生中对您所有的教徒说的还要多。我知道，就像勒布朗小姐形容的那样，贝尔纳是狗熊，獾，野人，乡下佬，还是别的什么？没有比贝尔纳更暴躁，更易怒，更狡猾，更凶恶的了。他是个刚刚学会签名的蛮子，是个粗鲁的人，认为能把我驯服成一匹瓦雷纳的溜蹄马。他大错特错了；我宁可死去也决不属于他，除非变得文明他才能娶我。我像期待奇迹似的，试着改造他却不抱什么希望。可是，无论他逼我自杀也罢，逼我做修女也罢，他依然如故也罢，每况愈下也罢，都不影响我确确实实地爱他。亲爱的神甫，您知道我这样吐露爱情，该是感到多么羞于启齿；当我出自对您的信赖，像个歼悔的女人似地匍伏在您脚下，扑在您怀里时，您不会以您的惊叫声和您的驱邪术来羞辱我吧！现在请您考虑一下；请您研究，斟酌，决定！病症是——我爱他！病象是——我一心只想着他，只看见他，今晚他不回来我就吃不下饭。我认为他比世上任何男人都漂亮。他向我表白爱情时，我看得出，我感觉得到他是真心实意的；这既冲犯我又使我陶醉。自从我认识贝尔纳之后，德-拉马尔什先生就显得又平庸又古板。在我看来，只有贝尔纳才像我一样自负，像我一样冲动，像我一样勇敢，但也像我一样脆弱；因为我每次让他受气时，他总是像孩子般地哭泣，眼下我想到他时，不由得也同样流泪。’”

“亲爱的神甫！”我扑过去搂住他的脖子，“让我紧紧地拥抱您，直到您透不过气来，以报答您记住了这一切。”

“神甫在添校加叶。”爱德梅狡黠地说。

“怎么！”我紧握她的双手，像要把它们捏碎似的，“您让我痛苦了七年；如今却连几句安慰我的话都舍不得了……”

“别为过去感到遗憾，”她劝我说。“啊，像你当初那副样子，要是我不为了咱俩运用理智和力量，我们早就完了。天哪，今天我们会落到什么地步？你也许会为我的冷酷和傲气受更多的苦；因为从我们结合的第一天起，你就必然冒犯我，而我为了惩罚你，就会要么离开你，要么自杀，要么杀死你——我们家的人好杀，这是童年时期养成的习惯。有一点可以肯定，你必然成为一个可僧的丈夫，使我由于你的无知而脸红；你想压制我，我们会彼此碰得头破血流。这又必然让我父亲失望，而你知道，我的父亲先于一切！要是我在世上独自一身，也许我会很轻率地拿自己的命运冒险，因为我的性格有点鲁莽；可我父亲应当幸福，保持安宁，受到敬重。他使我在不受束缚的快乐气氛中成长，为我终生祝福；如果我反而使他的晚年失去幸福，那我就永远也不能原谅自己。别以为我像神甫所说的那样高尚、有德行；我在爱，喏，就是这些；可我爱得有力，专一，持久。我为父亲牺牲了你，可怜的贝尔纳！要是我牺牲父亲，上天会诅咒我们的，如今我们已得到报偿，彼此都经受了考验，不可战胜。随着你在我眼中逐渐变得高大，我感到我能等待了，因为我要永生永世地爱你；我不用担心看到自己的激情在满足之前消失，只有弱者的感情才会这样。我们是两个特殊性格的人；我们需要英雄般的爱；不打破常规我们就难免一起毁灭。”