07 在荒野上
“哎呀，”他们刚走了几步，热尔曼这样说，“看不到这小家伙回家，家里人会怎么想呢？他们会着急不安，到处找他。”
“您去对在那上头干活的养路工说，您把孩子带走了，托他转告您家里的人。”
“说实话，玛丽，你什么都想到了；我呀，我没想到让尼该在那边。”
“他刚巧住在农场的紧旁边，他不会忘了给您传话的。”
他们考虑到这个周到的办法以后，热尔曼便催马快跑起来。小皮埃尔快活极了，一时不觉得没吃过饭；但马的颠簸掏空了他的胃，走了一里路，他开始打呵欠，脸色泛白，老实承认他饿得要命。
“瞧，开始折腾啦，”热尔曼说，“我早就料到，咱们走不了多远，这位先生就会喊饿叫渴。”
“我是渴着呢！”小皮埃尔说。
“那么，咱们就到科尔莱的勒贝克大妈的‘黎明’酒店去歇歇，好吗？招牌名字多美，房子多么寒碜！得，玛丽，你也去喝一点儿酒吧。”
“不，不，我什么也不需要，”她说，“您同小家伙进去的时候，我给看着马。”
“但是我想到，我的好姑娘，今儿早上你把自己当点心的面包给了我的皮埃尔，你也空着肚子；刚才你又不肯在我家吃饭，哭个不停。”
“噢！我那时不饿，我太难过了！我对您起誓，眼下我还一点儿不想吃。”
“你得勉强吃一点，姑娘；要不然，你会得病的。咱们还要赶路，不能到了那边，还没问好，就像饿鬼一样讨面包吃。我呀，我愿给你做个样子，虽然我也没什么好胃口；但我可以这样做，因为我毕竟也没吃过饭。我看到你和你母亲两个人在哭，心里也很难过。得了，得了，我去把小青拴在门口；下来吧，请你下来。”
他们三人走进了勒贝克大妈的酒店，不到一刻钟，那个肥胖的跛足女人给他们端来一盘很像样的炒蛋、黑面包和淡红的葡萄酒。
乡下人吃饭不快，小皮埃尔又胃口大开，足足过了一小时，热尔曼才想到重新上路。小玛丽起先是出于好意才吃一点，渐渐地，她也觉得饿了：因为十六岁的人不能饿得太久，乡下的空气又催人开胃。热尔曼好言相慰，鼓励她振作起来，也起了作用；她竭力说服自己，7个月会很快过去，还去想她以后回到家里。回到村里的幸福，因为莫里斯老爹和热尔曼都意见一致，答应雇她。可是，正当她开始同小皮埃尔嘻嘻哈哈，打打闹闹时，热尔曼起了个倒霉的念头，叫她从酒店窗口望出去，看那山谷的美景，从这高处眺望，可以一览无余，景色是这样悦目，这样青翠，这样富饶。玛丽望了一会儿，问能不能看到伯莱尔村的房子。
“当然能看到，”热尔曼说，“还能看到农场，甚至你的家。瞧，那个小灰点，离戈达尔那棵大白杨树不远，在钟楼的下面。”
“啊！我瞧见了。”姑娘说，于是她又哭起来。
“我不该叫你又想到那里，”热尔曼说，“我今儿个净干蠢事！得了，玛丽，咱们动身吧，我的姑娘；现在白天短，再过一小时，月亮升上来后，天气暖和不了。”
他们又上了路，穿过那一大片“荒地”，因为怕马跑得太快了，那姑娘和孩子会累着，热尔曼只得让小青走得慢一点，等到他们离开大路走向树林时，太阳已经西沉了。
热尔曼认得去马尼埃的路。但他以为不走尚特卢伯大道，而从普雷斯勒村和古墓那边下去会更近一点，这个方向他赶集时没有走过。他弄错了，等来到树林又耗掉一点时间；而且他又不从正道进去，他没有发觉，以致背向富尔什，走到阿尔当特村那边的高坡。
这时妨碍他辨别方向的，是随着黑夜升起的雾，这是秋夜的一种雾，银白色的月亮使它格外朦朦胧胧，使人迷惑。散布在林中空地上的大水坑冒着厚厚的水气，小青马踩过去的时候，只是从马蹄的溅水声和从拔腿的艰难上，才有所发觉。
他们终于找到了一条笔直的好路，走到了尽头，热尔曼竭力察看来到哪儿，这才发觉迷了路。因为莫里斯老爹给他指点道路时对他说，一出树林要下一段陡坡，穿过一片广阔的草地，两度涉过那条有浅滩的河流。老爹甚至叮咛他下河时要小心，因为初秋时节下过几场大雨，河水兴许涨高了一点。热尔曼既看不到斜坡，也看不到草地和河流，眼前是一片平坦发白像盖了一层雪一样的荒野，他停下来，寻找房屋，等候过路的人，但能给他指点的什么也找不到。于是他又折回原路，走进树林。雾愈加浓密，月亮完全被遮住了，路非常难走，泥沼很深。有两回小青差点儿失足倒下；它驮得那么重，失去了勇气，即使它还有辨别力，不会撞在树上，可是它不能让骑在它身上的人避免碰上粗树枝，树枝同他们的头一般高，挡住了去路，对他们非常危险。热尔曼这样磕碰了一下，丢掉了帽子，好不容易才找回来。小皮埃尔睡着了，像只口袋一样摆来荡去，他妨碍着他父亲的两条臂膀，以致热尔曼都不能控制、驾驭那匹马了。
“我想我们是中了邪啦，”热尔曼停下来说，“因为这树林并不大，不至于迷路，除非喝醉了酒，咱们在里面转来转去，至少有两个钟头，怎么也走不出去。小青只有一个念头，就是转回家去，是它弄得我昏头转向。如果咱们想回家的话，只要让它走就成。可是，咱们兴许离开要在那儿过夜的地方不远，要放弃计划，重新走这样一段长路，真是要发疯了。但我不知道该怎么办。我不见天，也不见地，我担心这个孩子会得寒热，如果咱们呆在这要命的雾里的话；我还担心他会被我们压伤，如果马往前扑倒的话。”
“咱们不该再这样执拗地转下去，”小玛丽说，“咱们下马，热尔曼；把孩子给我，我会抱得好好的，您不如我，我会不让技风撩开，露出他来。您拉住马辔头，领着马走，咱们离干的地方近一点，您兴许会看得清楚一些。”
这办法只能使他们不至于从马上摔下来，因为雾在蔓延，似乎紧贴在湿漉漉的地面上。往前走很艰苦，一会儿他们就疲乏不堪了，末了在一片大橡树下遇到一块干地，便停了下来。小玛丽浑身是汗，但她一点儿也不抱怨，也一点儿不着急。她一心照顾着孩子，坐在沙地上，让孩子睡在她的膝上，而热尔曼把小青马的辔头挂在树枝上，然后便到附近察看。
可是小青马对这次跋涉厌烦透了，把腰用力一摆，挣脱了缰绳，弄断了肚带，毫不在意地尥了五六下蹶子，踢得比它的头还要高，然后穿过矮树丛跑掉了，明白表示出它不需要任何人，也能找到回去的路。
“唉！”热尔曼白费力气，追不上小青马，这样说，“咱们只有步行了，没有什么能帮助咱们走到正道，咱们得-水过河；既然路上都是积水，可以肯定河水漫过了草地。咱们不知道别的通道，所以需要等到这雾散去，最多不过一两个钟头。待到咱们能看清东西，再去找一所房子，在树林边上遇到的第一家；可眼下咱们不能走出这地方；那边有一条沟，一个池塘，我摸不清前面是什么；我也说不清后面有什么，因为我再也闹不明白，咱们打哪边来的。”