第五章 春来秋去忙如许，未到晨钟梦已阑(4)

不是无人察觉他的异状。长生身边一直有尹守国。那深藏不露，睿智的老人，在关键时候点拨他。只有回到尹守国身边，长生焦灼的内心才有一丝清澈安然。他的身侧成了他的退所。

尹守国的身体日益衰败。一年中有大半时间静养，早已不能出外理事。长生陪尹守国在植物园，练字，吃饭，散步，喝茶。

他来时，尹守国刚写完一幅字，搁在旁边，长生一看，是李商隐的《暮秋独游曲江》：

荷叶生时春恨生，

荷叶枯时秋恨成。

深知身在情长在，

怅望江头江水声。

一见之下默然，正是对情应景，叫人思绪万千。简单用过午饭，尹守国没有睡意，便叫长生陪他去一墙之隔的卧佛寺走走，长生忙搀了他出来。

落日红枫。举步无尘。这里少有人来，远隔重山，城市被弃置在身后，难得清静。从卧佛寺出来，回到山庄，尹守国招呼人摆出茶具，在院中喝茶。一面闲闲和长生聊天，长生，从世俗的意义来看，释迦牟尼出生即贵为王子，拥有世人辛苦奋斗所追慕的一切，他为什么还要放下一切，出家修行呢？我想听听你的见解。

长生沉吟着，三世佛静肃慈悲的面容还浮现在脑海。他说，波拉，我也是鹦鹉学舌。处于优渥中的释迦牟尼看到了人生的贫苦，哀愁，生老病死，这些都是伴随生命而生的，根深蒂固的忧患，缺乏根本的解决之道。这些问题由轮回衍生，又再度形成轮回。

尹守国看了他一眼，不置可否，举手泡茶，说，还有呢？你继续说。

长生想了想又道，他意识到权势财富，当下的恩爱幸福都短暂如露。他所拥有的都不是真实拥有。他要寻找的真实超越其上，是断除轮回痛苦的解脱之道，这甚至不是当时普世的知识体系所能解决的问题，所以他要亲身证道，寻觅答案。这个过程要亲身经历，不能道听途说。普度众生，这是他的慈悲，可也未尝不是他的野心。

慈悲和野心？你这说法有点意思。尹守国饶有兴味地思索，为长生倒上茶，长生喝了一口。

尹守国端详着眼前言语从容、举止端敬的长生。眼前这个孩子似有情？似无情？是冷漠？是旷达？他难下断语。若非从小看着他长大，连他亦难看穿他心思。难以想象外间那些风言风语是关于他的。或许他这么做，不止是年少轻狂，还存了更深的心思。

一阵风起，落叶簌簌而下，阳光在眼前细碎晃动。老少二人对坐饮茶，各有各滋味。隔了一会儿，尹守国说，长生，你是有慧根的孩子。你是否清楚自己，人生所要追寻的真实意义？

长生无言以对。心底的答案若隐若现，似浮又沉。

他有一股怨怒。无法释然疑惑。这些年生活所赋予他的生存状态和价值，扭曲了他的性格，以至于他都快遗忘自己的本性，虽然顺从接受，看上去如鱼得水，却不曾从中获得真实的快乐和价值。

他知尹守国找他谈话的意思，老人家虽然避居深山，但耳聪目明，不比寻常。想来他是对外间的事有所耳闻，寻机点拨他。

尹守国不看他，微闭上眼，仿佛是自言自语，这问题大了，难怪你不好回答。我其实是想说，人生需要自己去经历。对错得失在开始的时候，不会那么清楚。我们这一代人，被时代推着走，年轻时信仰的东西，到老来发现全部变质。外面人怎样，不代表你要怎样，你自己要把持住。

对长生，尹守国从来是点到即止。他隐约知晓长生心中疾症所在。其实这也不难猜到，若非对尹莲深深信赖，深深眷恋。一个当年只有六岁的孩子怎会离乡背井，追随她来到全然陌生的城市。

收养一个孤儿，将他带离故土，如将幽兰移出深谷，无形中背离了自然法则，虽然悉心教养，结果未必尽如人意。尹守国从一开始就不觉得尹莲做得对，奈何长生投了他的缘，让他老怀安慰。即便意识到隐患，他亦愿尽力去化解。

尹守国自然知道长生的忍耐和克制，知道他在外行事恪守本分，并不骄扬跋扈，这是他仍非常钟爱长生的原因。

隔墙有钟声传来，尹守国的声音亦似染了秋霜，如果有时间，我希望你能回到你的故乡去看一看。早年我在藏区带兵，对那里有情结。你替我回去看一看。

长生悚然心惊。这是多年以来，第一次有人对他提及西藏，提到回乡的话题。纷乱心绪得以暂停，骤然意识到，自己荒谬，枉认他乡作故乡。

他一阵悲从中来，正思索着怎么答话，尹守国示意他扶自己起身。回到屋里，尹守国道，你也陪我大半天了，回去吧。得空再来看我。

是！长生应了一声，人却站着不动。

尹守国摆手道，不要不放心，一时半会儿我还死不了！走吧！

长生知道他脾气，破颜一笑，波拉，那你歇着。我过两天再来看你。有什么需要我带上来的东西，给我打电话。

尹守国点点头。他退了出去。

刚踏上走廊，就听见尹守国叫他。

回来！尹守国扬声叫住他，平时你替我把惜言看紧点，别在学校里给我丢人。

长生在觥筹交错的场合，眼光越过众人，看见人群中的谢江南，看见穿梭在谢江南身边的各色女子，真真是莺歌燕舞，歌舞升平。也真是鹤立鸡群的人，随随便便往人堆里一站还是吸引人眼光，酒过三巡，菜过五味，谢江南谈笑风生，脸上看不出什么异状，举止言谈一派从容，可他明明记得，尹莲的病还没好。

当然，他也有许久未见过尹莲了，心下一涩。或许还是要找个理由去看看她。

长生正这样愣愣地想，揉着发紧的眉头，门口一阵喧嚣。一大群人，拥着一个女人进来。长生看见谢江南甩开众人，带头迎了上去，与那女人相谈甚欢。这般殷勤，不像谢江南素日的风格。

长生心想，这女人什么来历？

他懒得去应酬，索性走到旁边的休息区，找个位子坐下，静静观望。

一时主席台区围了很多人，那近来颇红的主持人踩着恨天高走上台去，用娇媚到令人发腻的声音，介绍来宾，这名叫范丽杰的女人神色从容地走上台去，与谢江南并立，款款致辞。

以她的年纪来讲，妆容很得体，不浓，至少看上去不像画皮。站在女主持人身边，身高身材都不占优势，但明显气势夺人，顾盼生辉，立时就把那年轻貌美的压下去了。话也不多，言简意赅，既给了主办方面子又不失身份，不失风趣，倒和随后一干在台上夸夸其谈，不知所云的大老爷们形成鲜明对比。

长生看她的利落做派，听着她明显带着香港口音的普通话，无端有些亲切和趣味。她在台上，有几次眼波流转，掠到台下来，眉宇中颇有些柔中带刚的气质，叫人过目不忘。

看看时间不早，长生准备开溜，这样的场合，说来是慈善酒会，实际上是人际勾兑，人到场面子给到就是了。花钱买名声，抛头露面的事有谢江南去做。

他放下酒杯，去了洗手间出来，正朝门口走去，听见有人叫他。

尹长生。

他回头，看见是范丽杰，独自一人。也不知是刚巧在那里，还是有意等在那里。他露出个清淡温和的笑容，道声，范小姐好，彬彬有礼地伸出手去。范丽杰笑一笑，语气不似初识，落落大方地说，叫我Lisa。长生不由问，我们认识？范丽杰将头一偏，耳畔的翡翠坠子轻轻颤晃，一阵暗香袭来，她换了粤语，说话间流利几分，我识得你。Sam多次跟我提到你。长生心中恍然。一眼瞥见谢江南正朝这边打量，他笑一笑，Lisa，我先走一步。说着就要走，范丽杰也不留，低声说了一串号码，轻笑道，下次聊，记下我的电话。长生扬眉，示意记下了。范丽杰抿嘴一笑，施施然向谢江南那边走去。隔几天谢江南问起，不动声色，范丽杰对你印象不错。长生微微笑道，她跟我同学认识，兴许是听他提过，那天刚好认出我来。我也是第一次见她，就打了个招呼。谢江南隐隐有些振奋，道，那好。她很有些手段和资源。最近想回内地发展。她如果找你，你就多跟她聊聊，增进了解。长生看了他一眼，心平气和地应道，知道了。也难怪谢江南如此看重范丽杰，这女人出手不凡，甫一进京，拿下了东长安街的一块地，这在很多人是想也不敢想。长袖固然善舞，背景和关系同样深不可测。京城商界关于她的传言，也渐渐喧嚣尘上，或赞或弹，众说纷纭。传得最声情并茂的，是她是那亚洲某超级富豪的红颜知己。那素有善名的人，晚年因她而父子失和。

无论怎么看，她都不是平凡角色。长生暗自存了几分忌惮和小心。酒会之后几次范丽杰找他，长生都推辞不去，有时是真有事抹不开身，有时是懒得应酬。还有一次电话来，他陪着尹莲在医院复诊，看到电话来，到走廊上接了，说，真不巧，我陪我姑姑在医院。

范丽杰在那厢也不相逼，笑道，那好，你先忙你的事，闲了电话我，我最近被一帮人烦不过，想躲清静，你找个地方陪我去喝茶。

长生看着尹莲走出来，遂心不在焉地应道，要不我找人陪你去？

范丽杰声音有些慵懒，说，那倒不用，停了一停说，别人没你顺眼。言语间似戏谑，又似认真。

他含糊地应了，改天……挂了电话。

尹莲看着他说，你要是有事，就去忙吧，医生说我再吃几副药就好了。你也不用老是陪我来。

长生伸手拿了药方说，没什么，生意上的事忙也忙不完，推一两个约，我当躲清闲。

尹莲闻言，悠悠地一笑，神情温良。她笑起来总是极动人的，像一朵花慢慢打开，要相知这么深，才看得出她笑意里隐藏的惆怅。

她说，江南要是像你这么想就好了。

长生恍若未闻，快步跑开，又站住嘱咐她，我去取药，你直接下楼等我。

医院的走廊有种超现实的惨白，阳光透进来也不觉得暖。他看见尹莲站在那里，身形纤瘦，容颜如玉，止不住一阵轻咳，肩头抽搐，像清荷凌波微颤。

那咳声牵得他心里纠痛，一时间有些手足无措，急急地转身离去。

取了药，送尹莲回去，长安街上，高大的广玉兰，一盏一盏盛开，仿佛是灯，又仿佛是莲，洁白明亮得人心神恍惚。夕阳在楼群之间缓缓落下去，天际出现的艳紫，那样冷凝的颜色，像千万年才成就的一块琥珀。这样静的美，远胜过天色全暗下去之后霓虹闪烁的滟影流光。

车流熙攘，人如潮汐。他有意无意将车开得很慢。单独和尹莲在一起，莫名地总有种虚幻感。一分一秒都像是偷来的，说不准什么时候就丢失了。小时候就是如此，如今大了，这感觉更是明显。此刻他有冲动，不管不顾，将车子一路开下去。只要她愿意跟他走，开到天涯海角也罢，可这世间哪有真正的天涯海角呢？

何况她不会跟他走。

慢慢地，听到尹莲说，你真的打算一直住在外面？常住酒店也不是办法。

长生目不斜视，说，是，我在雍和宫附近看好了一个院子，单门独院的，也方便。

尹莲抬起眼来，目光只在长生脸上转了一转，又若无其事地收了回去。最深最浓的一重苦涩从心底化开来，直漫到嘴上，几乎开不了口。过了半晌，才说，我病了这段时间，公司的事，你看着处理吧。我知你一向稳重的。

长生神色如常，说，好。我还是会常回来的，有什么想法我跟你说。有事，随时叫我。

尹莲笑容亦淡，说，好。

一路两人再无话。

已是这样淡到似水无痕。

长生送尹莲到家，已是晚饭时分，尹守国在西山疗养，谢江南出差，惜言参加学校的体验活动，家中并无别人。他站在门口，展眼望去，光阴在心底一转，恍惚间是二十多年，第一次踏足尹家时的情景，幽深而空荡，这么一想，许多往事便历历在目。

华堂富贵，寂寞深隐。

长生突然有些明了当年尹莲为何要带他回来，在这样的地方住久了，一个人，生命的活气会一寸一寸消磨殆尽。他本是要走的，想想说，我没吃饭。说话间竟带了些孩子气。

尹莲站在那里，见他这样说，婉婉笑起，这一次笑意是到了眼底。

范丽杰让长生带她去大觉寺短住。在京郊的诸多寺院中，长生最中意这座本名为“清水院”的大觉寺。古寺，灵泉，名花，各有值得品评称道之处。不同的季节来，会有不同的风光。春之玉兰，夏之素荷，秋之银杏，冬之翠柏。平素独自前来，在寺中住上几晚。晒着太阳，读书喝茶，想着什么，或什么也不想，日影如清水漫漫，一天很快过去。

在大觉寺住的晚上。雨过之后，清月皎洁。脚灯映在湿路上如古剑的锈色。会有风，不甘寂寞地翻枝覆叶，庭草如碧波荡漾。喝一泡茶，然后回房看书。每次住在藏式的屋子里，看着那熟悉的鲜艳色调都和陈设，都有回乡的感觉。也因此，总有恍惚，觉得此时此刻，人已不在北京。

之前范丽杰来过一次来就很是喜欢，回香港之前又要求长生独自陪她来。长生之前已推过范丽杰多次。近期刚好与她有不大不小的一笔合作，无论如何不好再推。

穿越城市中心繁华，抵达城市边缘。经过破败脏芜的城乡结合部，环境杂乱，如同落后地方的小镇乡村。感觉是全然陌生地方，不一样的生存处境。似掩藏、附着在华丽都市巨大身躯上微小伤口，真实存在，却被刻意忽略。

在范丽杰的念想中，在大觉寺住上数晚，择素净的地方，不要豪华的房间。早起行走在古静的寺院，窸窣的风声，空气温润沁凉，踏上那些斑驳的台阶，日影淡淡，廓而忘忧。落尽梨花春又了，满地残阳，翠色和烟老。

长生与她是难得交心的，之前见过，亦不过是你一言我一语地敷衍过去，此时见她这样说，长生倒很是惊诧，面上不由露出来。

范丽杰横了他一眼，半笑不笑道，怎么？我们这样钻营，钱堆里打滚的人，连读读宋词，附庸风雅的资格都没有了吗？

长生笑而不答，过了一会儿，范丽杰忍不住又问了一遍，你怎么不说话了？

他笑咳了一声，你这样自贬，叫我说什么好？我只是好奇春拍上的钱都是怎么花出去的？

他这样一说，范丽杰不由莞尔。她不久之前买下一幅赵孟

的画，价格不菲，长生这样说，暗是赞她品味好。何况那幅画，也是长生帮忙才顺利拿下的。先前她留意的是别的物件，后经长生提醒转投这幅画。稍一琢磨，便觉得这东西更妙，买了回去，那一位果然甚是喜欢，对她褒奖了一番。

她是由此更注意到长生，世家的修养比起那些纨绔子弟的吃穿浮华，总是不同的。她渐渐才听人说起尹长生是尹守国亲自调教带大的，不由得一笑，道一声，难怪。

难怪他和谢江南不同。她后来便借故更多地让长生陪了。

夏季多雨，千年古刹在雨中净尘。风摇叶动，淅沥雨声听来别有韵致。饭后人迹渐稀，范丽杰撑了伞去散步，回来时见长生在檐下泡茶，听雨，自得其乐。

院中的灯映得他一身暖意。范丽杰站在院门口，突然想到刚才看到的“动静等观”四个字——定定看了他一会儿，举步走上台阶，收伞坐在他身边。

长生递过来一杯茶说，范小姐回来得正是时候，这一泡正出味。来，试一下。

她薄怒微嗔，不接茶。长生机敏地改了口，Lisa。

她回颜一笑，别怪我坚持，你一叫我范小姐，我顿时觉得我在公司办公。

长生失笑，点头道，也是。

他去过范丽杰的公司，见识过她工作的样子，确实是忙得不可开交。几个秘书轮流进来汇报，三言两语指示明确，效率之高令人叹服。再想想去国企谈合作时，从办事员到大小领导，态度之优柔，决断之磨蹭令人发指，长此以往，是人整个都锈住了。也难怪赵星野忍不了那尸位素餐的风气，辞了职出来。

长生改口之后，两人之间气氛松快许多。范丽杰脱了鞋，围着披肩蜷在椅子上，意态放松。她接过茶细细品了，是滋味正好的岩茶。顶级武夷肉桂所制，炭火细焙，汤色温润。品之如行于丛林，曲径悠深，隐约花香甜蜜，回味甘辛醇厚。

她淡淡赞道，以新茶的资质来说，很可以了。

长生道，这是去年我自己去武夷山收制的茶。做这款茶的人是吴觉农的学生。

范丽杰一笑，所以我说不错啊！这款茶叫什么名字？

长生说，上次请你喝的那款是前年的，取名叫“空谷幽兰”，今年的这款我还在想名字。你有什么好灵感？给点建议。

范丽杰盯着他看，轻笑出声，你这个人吧，确实有趣，别人请我，总是挖空心思，三请四邀，倒是你，十次约你九次忙，等你闲了，也不管我忙不忙，揣一泡茶就敢来找我，叫我赔上些好水。现在不过喝了你一杯茶，又想起叫我起名字了，真是一点亏也不吃。

长生笑了一声，也不辩驳，只似笑非笑地看着她。

范丽杰虽是这样说，脑子却是转得极快，看着院中碧色翻涌，雨意空，回味着茶味，灵机一触说，叫它“青青子衿”如何？

长生低低地念，青青子衿，悠悠我心，但为君故，沉吟至今。