第十六章 天堂来信
人不知道靠什么才能得到幸福，
靠健康、爱情和金钱，这三位一体，
虽然能获得些许幸福，
但生命真的是那么简单的吗?
所有这些东西都太脆弱易碎，
那么容易老去、消失，
田此，人的生命，
从根本上来说还是跟悲伤、痛苦和不幸更为亲近。
你……
正如我思念的你所知道的，我住在屋顶上的房子里。从你搬到天上去住以后，我也搬到了离你比较近的地方。为了方便你来，为了方便你看到我的生活，我找到了这个建在屋顶上的房子，搬来了这里。
我不分白天黑夜，总是开着窗户，这样，你在天上收拾云彩被子，或擦拭月亮，或修缮星星破碎的角落之余，突然低头往这人世间看的时候，很容易就能找到我的屋子。
我的愿望实现了。每当我抬头望着天空，你就会变成一只小鸟，或坐在初升的月亮上，或暂时停住那扇动风儿的手，飞到我的心里来，在我的梦里进进出出，我真的很幸福。
我光是想着你，每天迎来日出，度过漫漫长夜。我呼吸着曾经跟你一起呼吸过的空气，吃着曾经跟你一起津津有味地吃过的豆腐汤，低头看着那条曾经跟你一起走过的树木郁郁葱葱的林阴路，盖着跟你一起盖过的绣着蝴蝶花的被子，枕着我们一起枕过的格子枕头睡觉。
别人都说你已经死了，让我忘掉你，开始新生活，找一个新的男人，生儿育女，过上幸福的日子。但是，对我来说，这些话是那么奇怪，明明只要呼唤你的名字，整个世界都是你的气息；只要抚摸你曾经用过的东西，就能感觉到你的整个身体；只要想起你的脸，整个世界都变得美丽、和平而幸福……明明是这样的，他们居然跟我说什么新的生活，新的人。
我有信心一辈子跟你同居，光是跟你一起度过的那5年的时光就足以让我的余生在幸福中度过了。你很清楚吧？我为此发过多少次誓，光是跟你这一次的爱情，就足以把我的心胸填满，不留一丝空隙了。我觉得自己是一个富足的人。即便别人不明白，你一定是明白的。
我每天都把我经历的琐碎的事情告诉你，住在天上的你因此而心情愉快起来。作为回答，你洒下阳光，洒下雨水，洒下洁白的雪花，以此来祝福我。我知道，每一缕阳光，每一滴雨水，每一片雪花都包含着你的心，都经过了你的手，因此，我每一天都是那么幸福。每天的天气就是你的表情，我只要抬起头往上看看，就能看见你，就能了解你的心情，我怎么能不高兴呢!
你满脸阳光的时候，我就折架纸飞机送到天上去；你表情阴郁或皱着眉头的时候，我就像以前挠你痒痒一样把手伸向天空，挠你的全身。我还给你煮咖啡，在下雨的日子里，把一杯冒着热气的咖啡放在窗台上，让你的心也被咖啡的香气熏得暖融融、香喷喷的。我一直是这样做的，在人世间，我永远看顾着这间屋顶上的小屋，随时欢迎你的到来，你愿意待多久就待多久，愿意住到什么时候就住到什么时候。对这一点，你，还有我，是毫不怀疑的。
可是，现在我要离开这个屋顶的小屋了，我得去一层住了，因为一个人。既然那个人是你送来的，你肯定知道我说的是谁吧？对了，就是在一层经营漫画店的那个年轻人。这个人，说是什么时候见过我，从半年前开始，每天一定会上来两三次，敲响我的门，把煮好的粥、水果、面包和花送进来。
你一定知道我是多么严厉地对待那个男人的吧？那个男人拿来的东西我全部都从屋顶扔到了一层的地上。那个人可能担心我每天光顾抬头看着天空发呆不会好好吃饭吧，其实不是那样的，每天至少有—顿饭，我会把你的筷子放在对面跟你一起吃的，你午睡的时候，我也一定会睡上短短的一觉。
可是，那个人还是不死心，他似乎没有自尊心，像个傻瓜一样依然每天上来看我。当然我还是继续很凶地把所有的东西都扔掉，当着那个男人的面把他带来的花踩在脚下，把整个托盘全部打翻，把他拿来的新出的漫画书撕得粉碎，还毫不犹豫地把他骂个狗血喷头。我真的太生气了，实在忍不住了，他居然敢侵入你和我一起生活的这个小屋，简直是无赖、厚脸皮、明火打劫的强盗。
老是这样也不成啊，最后我反而向那个男人求情了，求他千万不要再这样了，不要让我的心上人感觉不舒服，不要让我没有脸面见我的爱人，我跟他苦苦哀求。可是，就像一层的烟不得不飘上来一样，这个人依然故我地爬到屋顶上来，把带来的东西放在门前然后消失掉。
最后，我终于忍不住动手了，对他大打出手，这你在天上也看到听到了吧？为什么不让人安静会儿，你凭什么这么折磨我，凭什么说喜欢呀爱呀的话，最后狠狠打了那个男人几耳光。
我这么凶恶地对待他的理由你也很清楚吧？我头顶上就是天空，你离我这么近，我怎么能跟别的男人见面有说有笑呢？怎么能爱上别的男人呢？那是千不该万不该的事情，而且，我是那么害怕你伤心，害怕你离开我。
如果因为那个男人，你失望了，离开了我的心，怎么办呢?如果你拒绝来这里，跟我一起睡觉，怎么办呢？你要是不来我怎么办呢？无论我怎么努力地抬头看天，看到脖子发酸，你也不肯出现的话，怎么办呢？要是你干脆去了遥远的天边，怎么办呢?光是想到这些，我就不能不讨厌那个一层的男人，甚至感觉他是一个恶魔，想要破坏你和我美丽的安乐窝，想要破坏天地相接处我们小小的乐园。
那个男人最后一次来到屋顶，你也知道，那天正好是你死去一周年的日子，巧的是，也正好是那个男人开始每天来我这里的第二百天。
那个人第一次空着手上来了，看来他终于放弃了！我心里欢呼着把这件事忘了，结果，他跪在我紧闭的门前哭了一整夜，真是一个做事很绝的人啊！连你进来的窗户也因为这个人而被迫关上了，我的心情郁闷到了极点！我把音响开到最大音量，在屋里动都不想动，声色俱厉地训斥他：“你这个人呀，难道只有丈夫活着才算是有夫之妇吗？一定要结婚之后才算是有夫之妇吗？我没有爱情能够给你一起分享，没有爱情能够分给你，我的心和灵魂都已经全部给了一个男人了，哪怕把人间和死后世界所有的人都算上，我也一定是那个最死心塌地的有夫之妇啊！所以，你赶快收起你的心收起你的哭泣，别在这里白费劲了，去找一个你爱的好女人，一起好好生活吧!”我之所以没有叫警察，一直忍着，是因为我知道他是一个善良的人，于是对他好言相劝，叫他别再哭了，别坚持了，回到一层去，找到那个脚踏实地的另一半，幸福地生活。
那个男人直到凌晨还在出声地哭着，后来外面安静了。我害怕他还在外面，一直等到天亮了才出去。当我小心翼翼地打开门走到屋顶上时，却发现那个人还坐在地上靠着屋顶上的门廊无声地流着眼泪呢。
我吃了一惊，确切地说是吓了一跳。我虽然出来了，他也不抬头看，依然像善良的黄牛一样哭泣着。人的眼泪真的会有那么多吗？胸腔里除了泪水就没有别的东西了吗？那个人是不是已经打算好了，就那么哭到筋疲力尽然后死去？我哭笑不得，又生气又着急，真的不知该怎么办。
就在我失魂落魄地凝视着他的时候，他突然下意识地抬起头来看了我一眼。
当时，好似一个晴天霹雳在刹那间把我的心撕裂了一般。你明白我为什么会反应这么强烈吧？因为他……他明明是在用你的眼睛哭泣啊!
你问是不是我故意为自己的行为找理由？不是的，绝对不是！那就好像用一只手掌想挡住天空，就好像把心和灵魂全部从身体里掏出来扔进垃圾桶一样。
我相信，因为你爱我，所以千方百计想使身为女人的我过上幸福的生活。终于，你的爱情感动了上天，上天也降下了对我们的祝福——我面前的那双眼睛，那个男人的眼睛，分明就是你的眼睛，流淌着你的泪水！就仿佛百分之百的你站在我面前，在人间的这栋4层楼的屋顶上流着眼泪。
你，曾经在我面前那么哭过一次吧？当时你说你的父母坚决反对我们结婚，说着说着就流下泪来。我清清楚楚地记得那时你的眼睛充满了悲伤和痛苦，闪着祖母绿一样透明的蓝色。别人可能会说，韩国人怎么会有那种眼睛，根本不可能，可是，毫无疑问，当时你的眼睛就是蓝色的，你流出的眼泪也是蓝色的，就是比蓝墨水稍微浅一点的那种蓝，就像是晴天的大海一样的蓝，而那天，那个一层的男人哭泣的眼睛和眼泪都跟你那次的一模一样。
你问是不是因为正在升起的太阳造成的错觉？你问是不是我的心接受了他的爱情的那一瞬间因为自我催眠或陶醉而产生的意识混乱？你问是不是愚昧的错觉，是想要抛弃对你的绝对爱情而为自己找的理由?
不是的，绝对不是！你一直在从天上往下看，应该对一切都很清楚。实际上，那个时刻，我也感觉难以置信，睁大眼睛带着惊讶的表情一直朝他走过去。等我走到他身边看着他的眼睛和眼泪，身体像白毛杨一样不停地抖着的时候说出的第一句话，你知道是什么吗？“原……原来是你!”这时，那个男人就破涕为笑了，笑得也像你一样。他身后的阳光是那么耀眼，刺得我几乎睁不开眼睛。
你！于是我知道他就是你了!
因此，这次我要堂堂正正地嫁给你了。不管是你因为担心我才送来这个人，还是你的灵魂或心灵附在这个人身上，有一点毫无疑问，那个人对我爱的程度既不多也不少，跟你生前爱我的一模一样。虽然身体有所不同，但毫无疑问，心是你的心。我想得越多，越觉得你真的很了不起——打破生死界限的是比光速更快的真心和爱情，你向我证明了这一点。
我在人世间嫁给了你，你是我在天上的新郎。
我的家人和朋友这时才安心地长舒一口气，觉得我正常了，跟我说死人已经死了，活着的人还要继续活下去，说我这么决定就对了，但实际上，当那个要跟我结婚的男人无言地回头看着我微笑时，我分明在他的脸上看到了你的微笑。我只是觉得惊喜，你居然实现了这么神奇的造化，死后依然爱着我，死后依然跟我一起走进结婚礼堂，因为你的这种无边无涯的爱情，我感觉到了至高无上的幸福，哪怕立即死去也不会有丝毫遗憾。
请祝福我和你相亲相爱的共同生活，祝贺你走过生死之间的漫漫长路，穿过宇宙回到我的身边。
现在我不会再看着天空流眼泪了，而是像一棵花一样把根扎在地里，让你的爱开花结果。我会全心全意爱着那个是你的男人，感谢每一天，热情地生活下去。我等了一千年，现在只需等周末爸爸握着我的手把我送到你身边的那一刻了。请你用戴着云彩一样洁白的手套的手紧紧抓住拿着花的我的心。那手是你从另一个世界伸到这个世界，从死到生，向着我伸过来的超越一切的爱情的手。
爱你的女人
1998年10月22日
打破生死界限的是比光速更快的真心和爱情
你向我证明了这一点
我在人世间嫁给了你
你是我在天上的新郎
悲伤之箭
射中红桃皇后的是悲伤之箭，
他今天来，明天走，
少年郎很多，
有情郎很少，
情郎他离开我叫我怎么办?
即使我拥有那如山一样的宝藏，
金银玉石不计其数，
想到你我统统忘掉，
我的眼里只有你什么都看不到。
我爱父亲母亲，
我爱兄弟姐妹，
我爱朋友邻里，
为了跟你走
我都肯舍弃。
——AceofSorrow