第二节
02
“记得我刚刚告诉过你，现在能煮的咖啡并不多吗？”他回头看着我问。
“嗯，记得。”
“其实是因为我的店还没开张，开幕日订在下个星期六，现在还是我的前置作业期间，所以我并没有太多的产品可以介绍给你。”他站在吧台里，手边忙着拿东拿西的，偶尔抬起头来看着我说话。“不过，我这几天试了几种不同感觉的咖啡，再加进一些调味，我想你应该会喜欢的。请问小姐贵姓？”
“……嗯……我姓梁。”
“梁小姐，平常有喝咖啡的习惯吗？”他开了一炉小火煮着开水，但那炉火其实不小，瓦斯燃烧的轰轰声非常清楚。
“偶尔，不过，我喝不多。”
“那么，你能接受黑咖啡吗？”
“黑咖啡？”
“是啊。我刚刚跟你说过，喝咖啡最好什么都别加，才叫作喝咖啡啊！”
什么都别加？那不是很苦吗？
坦白说，我没喝过完全不加糖跟奶精的咖啡，那一小滩黑色的水实在没什么魅力，得以诱惑我把它喝到肚子里。在办公室时，我比较常泡些花茶或纯茶来喝，虽然我并不排斥重口味的咖啡，但也不常喝。平常在家，偶尔想来杯热的饮品，打开柜子也只有两种选择，不是麦片牛奶就是阿华田，咖啡的话也只有三合一的马克斯韦尔。
“嗯，是吧……”我没有直接表达我的习惯，只是轻声地附和。
“所以你要黑咖啡啰？”他轻一挑眉，问着，似乎因为我被说服了，而显得有点高兴。
“……所以你的意思是，你店里现在没有糖跟奶精啰？”我问。
他看了我一眼，笑出声来，“不不不，不是的，你误会了，梁小姐，我是在介绍你喝黑咖啡，不是在暗示你，我的店里现在没糖没奶精。”他摸了摸头，“不过，你的反应还真快啊。”
“不是我的反应快，”我吐了吐舌头，“只是我没喝过黑咖啡而已。所以……这表示你的店里有糖跟奶精吧？”
“没有。”他说。我感觉有好多只乌鸦从头上飞过去。
“看样子，我得再一次跟你说抱歉了，因为现在是前置作业期间，我还在联络厂商比价，很多东西都还没送来，店里只有我自己去买的一些咖啡豆，还有几颗苹果。如果你真的不想试试黑咖啡，我切苹果请你吃吧。”
“没关系，煮了就煮了，我可以喝喝看。”
这时水已经煮开，他在煮沸的开水上插上一个长相奇特的玻璃杯，那杯子上粗下细，粗的部分很胖，大概比细的部分胖了五到六倍。粗的部分放了已经磨好的咖啡粉，细的部分像根管子，用来连接下方盛着开水的圆形玻璃壶。
细管子插上圆形壶后，约莫过了两三秒钟，下方的水开始顺着细管子往上流，于是在上方胖杯子里的咖啡粉被顶了上去，然后他拿了一根像桨一样的东西，在胖杯子里前后旋转着。
“我有几个好奇的问题想请问你。”
“请说呗。”
“这是什么杯？”我指着他正在使用的东西。
“这不是什么杯，这是虹吸壶。”
“虹吸？哪个虹？哪个吸？”
“彩虹的虹，吸管的吸。日本人管它叫赛风。”
“赛风？赛车的赛，风车的风？”我开始对这些名词感到兴趣。
“其实那是翻译名，英文是Syphon，不一定要仔细地斟酌用什么字才正确，不过，你说得也没错，确实是赛车的赛，风车的风。”
“为什么要叫作虹吸呢？”我继续问着，这时整间咖啡馆已经弥漫着浓浓的咖啡香。
“你想知道？”他拿着那根像桨的东西，继续翻搅咖啡的动作。
“嗯。”我点头。
“很好，我也不知道。”
刚刚那群乌鸦又飞回来了。
“我的意思是，我不知道为什么要取名虹吸，取名的人早就已经作古了，而且虹吸其实不是这种壶的真正名字，虹吸是一种化学现象，因为这个现象才发明这个煮法，这壶也才会被取名叫作虹吸壶。”他一边说，一边把已经煮好的咖啡慢慢地倒进杯子里。
“那这煮法是谁发明的？”
“大概是在一百六十多年前，英国人从化学实验用的试管中发现了这种方法。”
“那你知道原理吗？”
“梁小姐，你在考我吗？”他的表情有些无奈。
“我只是好奇嘛。对了，还没请问你贵姓大名？”
“我姓关，叫作闵绿。我的名字有点怪吧？”
“是还满怪的。”
“你怎么没有问我是哪个闵，哪个绿？”
“你不打算说吗？我以为你自己会说。”
这时他端着两个装满咖啡的杯子，从吧台里走了出来，满室的咖啡香依然弥漫。
“闵是一个门，里面一个文的闵，绿是绿色的绿。”
“喔？你支持民进党？”
那群乌鸦又回来了，只是这次是被我叫回来的。
“梁小姐，你冷了。”他放下杯子，将其中一杯咖啡移动到我面前，然后拉了一张椅子，坐到我的对面。
“不好意思，不好意思。”
“要继续虹吸的话题吗？”
“好啊，我还没听完呢。刚刚我的问题是，你知道虹吸的原理吗？”
“这是因为压力不同，造成液体流动的现象。当两端高度不同，水会自水面较高的一端，自动流向水面较低的水瓶，这种现象叫虹吸现象。刚刚我在虹吸壶的下方装了水，而上方没有水，经过加热产生压力差，下方的水就会开始往上面跑，把咖啡粉煮成咖啡。”
我听完，脑筋有点转不过来，“我不是很了解耶。”
他看了看我，再回头看了看虹吸壶，然后端起他的咖啡，“反正，”他喝了一口咖啡，“水就是会跑上来，咖啡就是会煮好。”
“好吧，只能这样啰。就算你再怎么解释，我可能还是不会懂。”
“黑咖啡要趁热喝，先喝喝看吧。”他指着我眼前的这杯咖啡。
在我把视线放到那滩黑水之前，我注意到了杯子和杯盘。
杯盘上面有一片树叶，但不是真的树叶。那片树叶是紫色的，但好像抛了些金色的亮粉在上面，再仔细一看，那树叶像是被织进盘子里一样，一条条细细的线交叉结织成一片树叶，那些线上面有着一片片非常细小的金色亮片。
再看了看杯子，杯子上面则是一朵白花，感觉一样像是被织进去的。把杯子稍微旋转一下，那朵白花的茎部就会跟杯子上的叶子连结。
“那是我非常喜欢的杯子之一。”他说。
“好漂亮啊！”
“也好贵啊！”
“这一个多少钱呢？”我好奇地问。
“你先喝口咖啡吧。”他微笑着，“但是请小心，因为咖啡有油，会在最上层形成一层非常薄的油脂，盖住大部分的热烟，所以你看那杯咖啡不太会冒烟，好像不是很烫，但其实是非常烫口的。”
我非常小心地喝了一口咖啡，苦感立刻就在嘴里蔓延开来。
“好苦啊。”我吐了吐舌头，皱着脸皮。
“你的喝法不太正确。”他笑了一笑。
“还有喝法？”
“那当然，这是虹吸式咖啡的特色。”
“那你倒是说说看，虹吸式咖啡是什么喝法？”
“下一集再说吧，这一集的篇幅够多了。”他说完，又喝了一口咖啡。
“什、什么？你说什么下一集？”我一头雾水的。
六弄咖啡馆，有个怪老板。