第六章 满足

“砰”的一声，我撞到桌角。桌脚摩擦地面也发出急促的嘎嘎声。那张桌子并没有其他客人，桌上也没杯盘之类的东西。所以桌子只是受了惊吓，但我的腰却好痛。我右手扶着腰，左手拉开店门，冲向马路对面。可是当我跑到马路对面四下张望时，竟然没看见她的车！

我没花太多时间犹豫，右手按着隐隐作痛的腰，在附近一面小跑步，一面搜寻。来来回回好几趟，还是不见她那辆红色车子的踪影。只好偷偷跟在那个警察背后，也许他能帮我找出红色车子。因为在我的印象中，台湾的警察总能轻易发现任何违规停放的车子。可是如果警察发现了红色车子，我该做什么或说什么？

正在思考之际，那个警察刚好回过头。他的视线一接触到我，似乎吓了一跳，身子突然一弯，右手迅速移到腰际准备拔枪。我也吓了一跳。我们对峙了几秒，他才直起身子说：“下次别随便把手放在腰部。”然后他转过头，继续向前走。

我原先很纳闷，想跟他说：阿Sir，我腰痛，不行吗？后来仔细一想，才知道他应该以为我放在腰部的右手，像是要拔枪。我暗叫好险，吓出一身冷汗。没多久，警察上车走了，我还是没看到红色车子。我右手仍然按着腰，慢慢走回咖啡馆内。左手推开店门时，老板看了我一眼。‘你车子不见了。’我刚坐下，立刻跟她说。“我今天没开车来呀。”‘啊？’我很惊讶。“我刚刚本来要说：我扭了脚，所以今天没开车来。谁知道我话还没说完，你就急忙跑出去了。”‘什么？’我直起身，牵动到腰部，忍不住呻吟一声，‘唉唷。’“撞到桌子是不是很痛？”‘还好。’我回头指着被我撞了一下的桌子，‘那张桌子你也撞过。’“嗯，我记得。”

我不禁回想起她第一次撞到我桌子的情景。可是，为什么那时她丝毫没有痛苦的样子？‘咦？我记得当时你好像没有受伤？’“是呀。”‘为什么会这样？’“因为跑步也是一种艺术呀。”‘你在说什么？’

“你看过非洲羚羊跑步的样子吗？”‘在电视上看过。’“牠们都是边跑边跳，不是吗？”‘是啊。’“我觉得羚羊的跑法很美，就学着这样跑啰。”她笑得非常开心，“所以你撞到腰，我撞到屁股。”‘不会吧？’“你一定想不到艺术不仅是一种美，又可防止运动伤害吧。”‘…………’

我揉了揉腰部，愈揉愈疼，左手想端起杯子喝口咖啡。但老板不知道从哪里冒出来，伸手就把我面前的咖啡收走。‘喂。’我抬头说：‘我还没喝完。’“咖啡凉了。”他说。‘谁规定咖啡凉了不能喝？我现在偏偏想喝凉掉的咖啡。’“我帮你换杯热的。”‘换？’我很好奇，‘不用钱吗？’“不用。”他看了看我，“你还是坚持要喝凉掉的咖啡？”‘开什么玩笑？咖啡当然是热的好。’我说：‘去煮吧，我等你。’

“还疼吗？”老板走后，我接触到她的眼光，吃了一惊。我知道她的眼神很柔很软，但就某种抽象意义而言，她眼神的方向总是向下。那是一种细心的眼神，一种仔细观察或接收讯息的眼神。这种眼神虽然专注，也可以看清任何东西，却不必带着感情。可是现在她的眼神在抽象意义上，方向却是向上。这种眼神虽然也很专注，却往往看不清东西，因为常会被感情牵动。举例来说，如果用抽象意义上向下的眼神看着雨天，可以看到檐下的水珠、地上的涟漪；但向上的眼神却总是模糊一片。

我的个性是如果女孩子在我面前表达关心，就会不知道该如何反应。“喂，还疼吗？”她见我没反应，又问了一次。‘嗯。’我皱了皱眉。“你为什么要跑呢？”‘因为……’我想了半天，最后还是决定放弃，‘不知道。’“很干脆的回答哦。”‘是啊。’“谢谢你。”‘为什么要谢我？’“因为……”她也想了半天，最后还是说：“不知道。”‘很干脆的回答喔。’“是呀。”

我先朝她微微一笑，然后回过头，往吧台方向望去。也许老板可以适时出现，来化解我和她都不知道该说什么的窘境。但他在吧台内东摸西摸，似乎还没开始准备煮咖啡的意思。我将头转回时，她将一张画推到我面前。“这是你刚刚跑出去时，我画的。”我低头看了看，看到画纸上有一个人背对着我，跑过马路。他的右手按着腰，左手手指弯成勾，贴在眉上，似乎正在眺望。而跑步的方向与眺望的方向并不相同，视线还要再往右偏移一些。不必多想也知道画里的这个人是我。

‘背部的线条好像很硬。’我指着画说。“因为你很专心，也很执着。”‘为什么背部的旁边还有三条弯曲的线？’“这表示你很痛呀。”说完后，她笑了起来。我突然觉得好像做了一件蠢事，脸上微微发烫。

“你不问我这张画的名字吗？”‘大概是冲动的傻瓜或是容易受伤的男人之类的吧。’我将视线离开画，不想再让话题停留在这张画上面。“不。”她说：“这张画叫满足。”‘满足？’我心头一震，视线又回到画上。“嗯。对我而言，这就是满足。”我抬头看了看她，她的视线却停留在画上。

“原先我不知道为什么你急着跑出去，但当你跟在警察后头时，我就知道你在做什么了。知道了以后，就很感动。”‘那为什么会叫满足呢？’“要达到满足之前，得先经过感动呀。”她抬起头，笑着说：“而且长时间的满足感很难拥有，满足感通常只是片刻的事。”‘片刻？’“嗯。我觉得感动了以后，一不小心，就有了满足感。”她说：“因为只是一瞬间的事，所以我立刻拿起笔，画了这张画。”

‘嗯……’虽然我觉得画名叫满足有些牵强，但却说不出个道理来。“你是不是认为这张画叫满足不太恰当？”‘嗯。’我点点头。“其实我只是把这一刻画下来，提醒自己曾经感到满足。”她笑了笑，“而且我不希望你再为我这样做，或是再受一次伤。既然我觉得这样就够了，为什么不能叫满足呢？”我看了看她，又接触到那种在抽象意义上，方向向上的眼神。

我突然觉得我不是做了件蠢事，而是一件具有某种象征意义的事。只是这个象征意义目前看来还很抽象。虽然我知道这件事不能代表什么，但一定有某种力量让我这么做。如果我知道这是什么力量，我就可以知道我为什么这样做，以及这样做的象征意义是什么。那么这个象征意义就不再抽象，而是可以具体被描述。我的个性是如果觉得某样东西抽象，就会说一些大家都听不懂的话。

“我该走了。”她收拾好东西，站起身。‘你的脚没问题吧？’“不要紧。”她走了几步，“你看，很正常吧。”我看了看她走路的样子，只是有些不自然而已，便点了点头。“想不想看羚羊奔跑的样子？”‘喂！别开玩笑。’“呵呵。”她笑了两声，“我走了，Bye-Bye。”

她走后，我继续思考着所谓抽象的象征意义是什么。“咖啡来了。”老板把咖啡放在我面前，我吓了一跳。然后他竟然在我对面坐了下来，我又吓了一跳。“对我而言，她喜欢喝我煮的咖啡，就是满足。”他说。‘是吗？’“所以我并没有再额外强求些什么，不是吗？”我看了看他，不怎么了解他所说的，也没有答话。

喝完咖啡后，我离开咖啡馆，走进捷运站。近距离看这些来来往往的人，更能感受到他们的追求欲望。或许他们之中，有人常会有片刻的满足感，但总是稍纵即逝。就像“追求”所画的，需要追求的东西太多了，满足可能只是刚好抓住某样东西时，瞬间的触感而已。看来想要得到长时间的满足，是不太可能的。“而且如果很想拥有满足的感觉，也是一种追求的欲望哦。”想到她说的这段话，又想到我跟这些穿梭的人都一样，不禁暗自叹口气。

不，其实我可以不同的。因为她也说：“如果在追求的过程中感到快乐，那么你到底追求什么，或者是否追求得到，就不是那么重要了。”想到这里，我终于笑了起来。刚好我的站到了，匆匆下了车，然后回头看看又被列车带着走的人。我突然发觉，我仿佛可以读到他们的某些感受。这些罐头内装的到底是水果、鱼还是肉块，我已经隐约可以看出来。

我赶紧跑回家，立刻进了房间、打开电脑。捷运站人群的眼神，和小西、鹰男、蛇女的眼神一样，都非常用力并且执着地在追求某些东西。而大东和曹小姐的眼神则少了点力道，但却多了些快乐。至于学艺术的女孩，虽然我不太清楚她要追求什么；但若那张“追求”的图里面画的是她，我相信她一定是面带笑容。

我很努力地敲打键盘，让《亦恕与珂雪》愈长愈大。如果现实中的人物是这么生活着，那么小说中的人物也是如此吧？而让每个人因感动而产生的满足，又是如何呢？畅销作家在五星级饭店渡假时喝到一杯昂贵的咖啡觉得满足；建筑工人工作一天后在路旁凉水摊喝到一碗豆花也感到满足。作家和工人的身份、地位不同，咖啡和豆花的价格、味道也不同，但满足的感觉是一样的，并不会因人而异。也没有因为谁的地位高、赚的钱多，谁的满足感就会比较伟大的道理。

“杯子借一下。”我正专注于《亦恕与珂雪》的世界中，突然听到声音，吓了一跳。回头一看，更吓了一跳，我看到蛇女正指着桌上的杯子。‘喔。’我迅速站起身，神情有些慌张，‘请。’“我见你房门没关，就进来了。”她弹了些烟灰在我的杯子里。‘这是喝水用的杯子，不是烟灰缸。’“有烟灰缸的话，我还需要向你借杯子吗？”‘这……’

“写小说的人不能小气，否则写出来的故事格局便会不够大。”蛇女叼着烟，看着我：“怎么？是不是杯子舍不得借我用？”‘舍得，当然舍得。杯子送你都没关系。’我的个性是如果别人说我小气的话，我就会大方得近乎没有天理。

蛇女在我房间内走来走去，最后眼睛盯在电脑萤幕上，问：“你的小说篇名叫？”我移动滑鼠，指向档案第一页，让她看篇名。“亦恕与珂雪？”她仰头吐了个烟圈，“你果然不是专业编剧。”‘嗯？’“如果取珂雪这种名字，那她的身体要健康一点，起码没有肺结核。”‘为什么？’“因为可能会出现这样的对白：珂雪，你怎么咳出血了？珂雪！别再咳血了！”她哈哈大笑，“说这些对白的演员，一定想杀了编剧。”被她吐槽，我有些尴尬，头皮开始发麻。

“奶茶一杯15元，伯爵奶茶却要35元；皇家奶茶更狠，要50元。”蛇女仰头吐了个烟圈，“同样都是奶茶，天晓得味道到底有没有差别。但取不同的名字，价位便大不相同。”‘你想说什么？’“真笨。”蛇女瞪了我一眼，“所以说，取名是很重要的。”

‘咦？’我坐下来准备关掉电脑时，突然想到什么似的急忙站起身，‘为什么你会来我家？’“喂，你的反应也太慢了吧。”蛇女又往杯子里弹了些烟灰，“我都已经进来这么久，也跟你说了一会话，你竟然现在才问。”‘喔。’我抓了抓头，觉得自己有些迷糊。“你猜猜看，为什么我会在这里？”蛇女说：“但要运用想像力。”我只想了几秒，便说：‘应该是大东叫你过来讨论事情吧。’“这是正确答案，但却不是运用想像力所得到的答案。”‘想像力？’“嗯。”蛇女又点上一根烟，“没有想像力，怎么当编剧？”

‘什么是想像力的答案？’“就是一般人较难猜到的答案，但却又合乎情理。这样在故事进行的过程中，读者不仅常有意想不到的惊喜，又会觉得恍然大悟。”‘是这样喔。’“嗯。”蛇女仰头吐了个烟圈，又开口问：“为什么我会在这里？”‘这个嘛……’我想了一下，‘自从上次见了我之后，你就无法自拔地爱上我，因此你假借要跟大东讨论事情的名义，专程来见我一面。’“这个答案不错。”她拿下叼在嘴里的烟，手指夹着烟，烟头指向我，“你真是孺子可教。”

客厅传来大门的开启声，蛇女皱了皱眉头说：“白目的人来了。”‘谁？’“你也看过的，一个人头猪脑的家伙。”‘喔。’我知道她说的应该是鹰男，‘你还没看见，怎么知道是他？’“有些人跟大便一样，你不需要看见，就可以闻到臭味。”“喂！”鹰男的声音从客厅传来，“我听到了！”“嘿嘿。”蛇女笑了几声，仰起头狠狠吐个烟圈，伸了伸舌头，说：“我们出去吧。”蛇女拿起我的杯子，走出我的房间。

我和蛇女走到客厅，鹰男和大东坐在沙发上，鹰男瞪了蛇女一眼。蛇女若无其事地走到鹰男旁边，把杯子放在矮桌上，坐了下来。然后她深深吸了一口烟，朝鹰男面前缓缓吐出。鹰男右手挥了挥眼前的烟雾，大声说：“喂！”蛇女笑了笑、耸耸肩，把烟丢进杯子里，杯子里的水弄熄了烟蒂。“刚刚制作人打电话给我，他说……”大东开口说话，但留了尾巴。鹰男和蛇女果然同时转过头聆听。“他说我们三个人的案子都通过了。”“耶！”鹰男和蛇女同时大叫一声，并转过身面对面，两双手互相紧紧抓住。

我原本正要坐下来，看到这一幕，身体不由得僵在半空。他们的眼神，应该是传达出满足的讯息吧。起码这一刻是。这应该是因为突然抓到长久以来一直追求的某样东西，而感到满足。“喂，你抓着我的手干嘛？”蛇女瞪了鹰男一眼。“是你抓住我的！”鹰男说完后甩开抓住的手，低头看了看手心，“哇！我的手会烂掉！”“你说什么？”蛇女站起身，两手叉腰。

“先别斗嘴。”大东说：“不过我的剧本比较赶，你们先帮我完成，再搞定你们自己的剧本。”蛇女和鹰男听完后，都点点头，互望一眼后，不再说话。‘这么好的消息，该请吃饭吧？’我说。“你还没吃饭吗？”蛇女似乎很好奇。‘嗯。’“知道现在几点了吗？”蛇女又问。我看了看表，十点多了，我吓了一跳，原以为才八点左右。‘那我自己去吃饭，你们慢慢聊。’

“喂。”蛇女叫住我，“为什么这么晚还没吃饭？”‘我刚刚在写小说，忘了时间。’“这是正确答案。但我要知道想像力的答案。”‘嗯……’我一面走回房间拿外套，一面想，再走出房间时，说：‘我知道你会来，于是我等你。在没见到你之前，我是吃不下饭的。’“很好。”蛇女掏出一根烟叼上，“要继续发挥你的想像力。”

“想像力？”鹰男摇摇头，“那有什么用？”“你懂个屁。”蛇女斜过头看着鹰男。“我是不懂。”鹰男发出吱吱声，接着说：“但我不管用哪种想像力，都无法把你想像成美女。”“再说一次。”蛇女咬断嘴里的烟，再吐出口中的半截断烟。‘我走啰。’我很阿莎力地逃离这个即将冲突的场面。

我在街上走着，因为不觉得饿，所以就只是走着。想到刚刚蛇女和鹰男那一瞬间的满足神情，很羡慕。蛇女和鹰男在日后回想时，还会记得他们曾短暂拥有满足的感觉吗？我不禁仔细回想自己生命的轨迹，好像不记得有过满足的时候。或许有吧，只是现在不记得，或是发生的当下不觉得。但不管是不记得或不觉得，都是一件悲哀的事。而且在搜寻过去的记忆时，又意外找到许多难过的事和一些快乐的事。那种难过的感觉，现在还记得；但快乐的感觉，早已忘光，只记得当时是快乐的。

还是赶快停止胡思乱想吧，再想下去也许会想跳楼。至于满足这东西，只要以后发生时，试着把它记下来就好。想到这里，便羡慕那个学艺术的女孩，因为她可以把满足画下来。这样起码会有证据，证明自己曾经满足过。对着夜空叹口气后，已经12点了。转过身，朝原路走回去。

一打开门，碰巧鹰男和蛇女也要离开。“你回来刚好。”蛇女把我的杯子还给我，“我帮你泡了杯茶。”‘这是什么茶？’我看了看杯内的深褐色液体。“如果是想像力的答案，这是普洱茶。”蛇女说完后走出门。‘那正确的答案呢？’我追出门，到了电梯口。“尼古丁和焦油混在水里所造成的。”蛇女的声音从快关上的电梯内传出。

朝电梯比了个中指后，到厨房用力刷洗杯子，以免日后喝水会有烟味。大东已经回房赶稿，剩我一个人在空荡荡的客厅。肚子却在此时开始感到饥饿，只好泡碗面充饥。等待面熟的时间，又想到自己该对将来有些远见，才能活得更充实。但可惜我有深度近视，看不了多远。

吃完泡面后，正所谓：饱了肚子、空了脑子，于是便不再胡思乱想。回房躲进被窝里，便开始专心睡觉。关于睡觉这件事，我一直是很有耐心的。也就是说，我可以连续睡十几个钟头的觉而不会觉得厌烦。所以醒来后，已是下午时分。

我发呆了两分钟，等脑袋热机后，确定今天是星期六，不用上班。那个学艺术的女孩应该会去咖啡馆吧？我跳下床，没拖太多时间，便出门搭捷运到那家咖啡馆。推门进去时，老板跟往常一样，不怎么搭理我。“今天是星期六。”老板端咖啡来时，说了一句。‘我知道。’我抬起头，‘然后呢？’“你一定不是为了我的咖啡而来。”‘那是当然。’

老板看了我一眼后，转身往吧台走去。‘不过……’听到我又开口，老板停下脚步。我接着说：‘你煮的咖啡真的很好喝，在台湾应该可以排到前十名。’老板没有再转过身，只是顿了顿，然后说：“你别指望我说谢谢。”‘无所谓。’我耸耸肩，‘咖啡很好喝所以我该说实话，这是真理；但你对我冷冷的所以我不想称赞你，这是人情。我是学科学的人，当真理与人情发生冲突时，总是站在真理这一边。’

我随手拿出一张白纸，试着想些情节来打发等她的时间。无法专心时，就抬起头看看窗外、吧台和她桌上“已订位”的牌子。我发觉这家咖啡馆的客人还不少，只是我以前从未注意。这些人的脸我应该看过，但我既不觉得熟悉也不觉得陌生。我该不会也像她一样，无法用脸来判断每个人的差异？再瞥了瞥她的桌子，还是没来。

“已订位”牌子的颜色渐渐由亮转暗，最后突然变成金黄色。我抬头一看，店内的灯打亮了，窗外的天却黑了。她今天应该不会来了。我起身结帐，留下七张画满飞箭的纸在桌上，但小说进度一个字也没。老板打了八折，我说声谢谢，他没反应。

回去的路上，我觉得时间好像过了好久好久，脚步也愈走愈慢。在楼下刚好碰到小西，她两手各提了一大袋东西。‘小西。’我打声招呼，‘真巧。’“你怎么老叫我小西？”她笑了笑，把左手那一袋东西拿给我。‘这是？’“我来煮东西给大东吃。”‘有我的份吗？’“都被你看到了，能不，邀请你吗？”‘这……’我有些不好意思。“开玩笑的。”她又笑了笑。

我们一进门，小西就开始忙里忙外。大东虽然走出房门，不过他手里拿着稿子，坐在客厅埋头苦干。我试着走到厨房帮小西，但她总是摇摇手，把我推回客厅。我隐约觉得大东这样不太对，但又说不出个所以然。感觉上在这种场景中，男生应该跑到厨房从背后环抱着女生的腰，然后女生像被搔痒似地咯咯笑着，用手拿起一块食物转身，男生再仰头一口吃下。她会问：“好吃吗？”他会回答：“当然好吃，不过最好吃的是你。”她最后娇嗔地说：“讨厌，你坏死了。”

一想到这里，我浑身起了鸡皮疙瘩。我发誓绝不在我的小说中出现这种情节。不然我一定无法原谅我自己，我的父母大概也不会原谅我。家门不幸啊，搞不好我父母会这样想。“可以吃饭了。”小西的声音传来。我停止胡思乱想，起身走向厨房。但大东却要等到小西叫第二声才缓缓起身。

这顿饭其实是很丰盛的，看得出小西的用心。但大东似乎并不怎么专心吃饭，甚至有些急。我能体会大东这时急于赶稿的心情，也知道他很重视这次机会。可是……可是在不断追求的过程中，应该常常要有一些满足来支撑啊。大东啊，暂时把脑中的稿子抛去，看看面前的菜和小西的汗水，这将是多大的满足，你知道吗？

“我吃饱了。”大东说。“哦。”小西好像楞了一下，接着问：“好吃吗？”“嗯。”大东只点了个头，直接走到客厅。小西的右手僵在半空，筷子不知道是要放下来？还是继续夹菜？‘你煮的饭真的很好吃，在台湾应该可以排到前十名。’我说。“哦。”小西回过神，微微一笑，“谢谢。”

餐桌上少了大东，我和小西很有默契地迅速结束用餐。我准备收拾碗筷时，小西又将我推向客厅。看到大东的目光仍旧只专注在那一堆稿纸上，我忍不住便说：‘喂，起码去洗碗吧。’“啊？”大东抬起头，眼神有些茫然，“你说什么？”我用手比了厨房的方向。“等一下吧。”大东说：“我把这一个场景处理好再说。”然后他又低下头，直到小西洗完碗筷回到客厅坐下，他都没抬起头。

“我走了。”小西坐了一会，便开口说。“不再多留一会吗？”大东终于又抬起头。“不用了。”小西站起身，“你别写太晚，要早点睡。”“喔。”大东只应了一声，并没有站起来。小西迟疑了一下，再转身走向门边。她关门的力道非常轻缓，关门的余音听起来似乎很幽怨。我愈想愈觉得不忍心，起身追了出去，在巷口追上小西。

“真的好吃吗？”小西问我。‘嗯。’我说。我们并肩走着，约莫走了十多步，她开口说：“写东西，真的很累吧？”‘应该吧。脑子里常常装满文字，无法再容纳任何东西。’“哦。”小西放慢脚步，“当这种人的女朋友，一定更累。”我楞了一下，看了一眼她的神情，没有答话。

“我知道，写东西对他而言，很重要。所以我试着体谅，努力包容。可是……”小西停顿了一会，才接着说：“可是，真的很累。”我仍然没有答话，因为我觉得小西这时说话的句子，很难找到句点。“我只希望，放假时，他能陪陪我，就只是这样。”小西回头问我：“这样，算自私吗？”‘当然不算。’我说。小西答谢似地笑了笑，说：“我会，再努力的。”‘嗯？’“现在对大东而言，全世界只剩下，他的剧本。”小西呼出一口气，“我会努力体谅，不干扰他。”

“你现在，有女朋友吗？”过了彼此都沉默的几分钟后，小西突然问。‘目前还没。’“有喜欢的人吗？”‘算有吧。’“那现在的你，最幸福。”‘嗯？’“喜欢很单纯，在一起就复杂了。”‘喔。’我并不是很清楚小西话中的意思。

“你觉得，如果大东没有我，会不会，更好一点？”‘当然不会。’“也许他这么觉得。”‘你别胡思乱想。’我倒是听出这句话的意思。小西没答话，只是慢慢走着，停下脚步，仰头看了一会后，说：“没有云的天空，还是天空；没有天空的云，却不再是云了。”小西又说了深奥的话。坦白说，小西什么都好，但却有说深奥的话的坏习惯。

送走小西后，脑子里又充满小西的声音。这些声音在我打开电脑准备写《亦恕与珂雪》时还在，送也送不走。很想跟大东聊一聊，但他早躲进他房里写剧本。大东曾跟我说，写东西的人通常敏感，很容易被细微的事物影响。可是为什么写东西的人很擅长察觉四周的扰动，却容易忽略身旁的人的细微感受呢？难道说写作者可以创作出一座森林，但往往会失去身旁的玫瑰？

脑子又打结了，在试着解开结的过程中，又想起那个学艺术的女孩。她今天为什么没去咖啡馆呢？有些东西虽然没有一定得存在的理由，但若不存在，却让人觉得奇怪。而且我发觉，没跟她说上一会话，不仅小说的进度会停滞不前，甚至我也会浑身不自在。还是睡觉吧，我的床等我很久了，应该好好跟它谈场恋爱。

一觉醒来后，发现时间还早，才刚过12点而已。虽说还是假日，但实在没有看电影或逛街的心情。勉强待在电脑前写小说，脑子却好像便秘，始终无法拉出字来。像只困兽缠斗了许久之后，终于气力放尽。离开房间，又到了那家咖啡馆。

一推开咖啡馆的门，便楞住了。除了那张“已订位”的桌子外，所有的桌子都有客人。正不知该如何是好时，老板向我招手，示意我走进吧台。我走进吧台，老板指着一个水槽，说：“把那些杯子洗一洗。”‘喂，我是客人耶！’“你想等她，就待在这。不然就出去游荡。”可恶，形势比人强，只好脱掉外套、挽起袖子，在水槽洗杯子。“洗完后，去帮客人加水。”老板又说。

我开始穿梭于吧台内外，洗杯子、收盘子、端咖啡、加水。今天店内的客人似乎是那种吃饱没事干的人，都赖着不走。好不容易等到有人朝吧台招手，我立刻走过去问：‘要结帐吗？’“我要续杯。”‘不要吧，咖啡喝太多不好。’我说。“什么？”‘没事。’我赶紧收起桌上的空杯子，‘浓度还是一样吗？’“嗯。”走回吧台的路上，我突然觉得我满能胜任服务生的角色。

终于有一桌客人来吧台边结帐，老板帮他们结帐，我去收拾桌子。“去坐吧。”老板指着那张空桌。‘不用了。’我已经没有喝咖啡的心情，‘我就在这儿等吧。’老板看了我一眼，没有说话。右手边传来“当当”声，我顺口说出：‘欢迎光临。’说完后，自己吓了一跳，我竟然这么投入服务生的角色。

客人来来去去，窗外的阳光愈来愈淡，她还是没来。“我要开灯了。”老板说。我瞥了一眼窗外的灰，说：‘开吧。’老板开灯后，走向唯一有客人的桌子，说：“抱歉，今天提早打烊。”客人走后，老板锁上门，对我说：“我煮东西请你。”‘煮什么？’我问。

“猪脚。”‘我不想吃。’“是不是不想吃同类？”‘喂。’“如果我的咖啡可以在台湾排前十名，那我的猪脚就可以排前三名。”‘那就煮吧。’我随便选张桌子，坐了下来。过了一段时间，老板端了两盘猪脚，坐在我对面。没有任何寒暄与客套，我和他开始吃猪脚。

“天已经黑了。”‘我知道。’“她今天不会来了。”‘我知道。’“明天我仍然会开店。”‘我知道。’“一只猪有四只脚。”‘我知道！’

没等到她已经够心烦了，我可不想再多说一些没营养的对白。匆匆吃完猪脚准备要离去时，舌头忆起刚刚猪脚的香味。‘猪脚真的很好吃。’“我知道。”‘在台湾排前三名应该没问题。’“我知道。”

拉开店门，天已经黑透了。我和老板都知道很多东西，但应该都不知道她为什么没来。回到家后，完全没有写东西的心情，也不想说话。坐在客厅看了一晚电视，广告几乎都会背了。开始打瞌睡后，便慢慢走回房里睡觉。

醒来后，才想起今天得把服务建议书给老总过目，我还剩一点点没完成，得好好振作才行。一走进公司，看见曹小姐，立刻说：‘早。’我的手势和声音应该都很潇洒，那是从昨晚电视的手机广告学的。再走没两步，突然传来歌声……

“如何让你听见我，在你转身之后。我并非不开口，只是还不到时候。每天一分钟，我只为你而活；最后一分钟，你却不能为我停留。魔鬼啊，我愿用最后的生命，换他片刻的回头。”