第一章 第五节 只想过上好日子

我弟弟王二美财迷心窍走火入魔了，始作俑者就是他老婆霍芳。王二美随手抽取的一张奖券中了二等奖，得到了一辆凤凰牌自行车。霍芳眉开眼笑，再三端详男人的大手，赞不绝口地说既然随随便便就中了二等奖，那么一等奖特等奖也等你去拿呢。王二美的双眼熠熠生辉，雄心勃勃地宣称哪天再中台大彩电或者大冰箱。霍芳把男人亲吻了无数遍，殷勤端茶款款斟酒，还撒娇似的在他面前扭来扭去。

那时节流行有奖储蓄，新兴的邮政储蓄也不甘落后。松河邮电局推出名为“万家乐”的储蓄奖券，二十元面值一年为期。万众瞩目之下，确实有人一举夺得大奖，一夜之间就成了万元户。在八十年代后期，万元户就是令人眼热心跳的暴发户是不折不扣的大款。一时间邮电局门前人头攒动，场面煞是火爆。喧闹声里，邮电大楼前寂寞了多时的草坪被踩踏得惨不忍睹。我看见我弟弟一期又一期地购买奖券，一期又一期地巴望着开奖，却一期又一期的望洋兴叹。

机遇似乎近在咫尺，精心挑选的奖券数次接近中奖号码，王二美有理由认为冰箱彩电唾手可得。王二美不懂得概率的道理，却接二连三地梦见了发水失火之类的象征着发财的美梦。微薄的工资告罄之后，他把希望完全寄托在倒卖奖券上，在动员别人发财的同时赚取手续费，继而使自己有本钱发财。

王二美推销奖券的手段是上门送货，线务员负责装电话修电话，走千家进万户熟人遍地。黑瘦黑瘦的王二美四处奔波，布满了血丝的眼睛里迸透出疯狂的光芒。王二美鄙夷那些蹲在局门前守株待兔的同事，觉得那些家伙全是丢人现眼的笨蛋加蠢货，躲在松树底下当街兜售，这和背木箱叫卖冰棍的老头老太有啥区别？王二美神悄悄拿走存折，不声不响地行动，他觉得自己完全可以给老婆一个意外的惊喜。王二美算计过了，买台彩电冰箱合计需要六千元，还不止一次去百货商场去看了看东芝电视和杨子冰箱，心里喜欢的不得了。彩电冰箱是紧俏货，但王二美路子野办法多，他有好几个哥们在外贸公司工作，弄个指标啥的自然不在话下。万事具备只欠东风了，需要王二美劳神的只是早日中奖的问题了。

确实有邮电职工中了大奖，得主却不是王二美。幸运儿是邮政投递员蔡磊，邮政投递科的七十多个老少爷们为之沸腾。蔡磊是在极不情愿的情况下撞上财神爷的。局里按人头发放了奖券，既做奖金又推介了任务可谓两全其美。每人五张合计一百元，从局长到门卫机会均等。财神偏爱蔡磊并使他一鸣惊人，既发了大财又交上了桃花运。长话科、电报科等女人聚堆的部门，自发地组织起观光团，争先恐后地赶来参观大号叫蔡磊的年轻人是何许福相。蔡磊是复转军人，干干净净的小伙子，算得上一表人才。于是提亲说媒者接踵而至络绎不绝，如此盛况持续了好长一段时日。

与蔡磊的极度幸运相比，王二美深陷不幸的泥沼之中。看似触手可及的梦想其实高不可攀，买进二十元面值的奖券，开奖过后便以十五块的低价售出。王二美买进卖出颗粒无收，直到仅有的五千元积蓄血本无归。

气急败坏的霍芳顿作河东狮吼，她以为一向谦卑的王二美会忍气吞声，殊不料男人恼羞成怒，狠狠地掴了她一记耳光。王二美从没练过抽人嘴巴子，出手却很干脆利落，一巴掌就把女人给打傻了。线务员整天搬弄电话线，拿掼了钳子的大手何等粗壮有力。霍芳的左脸颊火辣辣的，清晰地现出艳若桃花的红指印。还没等她哭出声来，王二美已扬长而去。

霍芳哪能吃这个亏？抱着孩子哭喊着去了工会，扬言和败家子王二美划清界线。崔干事强忍住笑，屁颠颠地去报告杨主席。杨主席当即表态，组织上要为你做主，职工的八小时以外也要管！不过嘛，你不能轻言离婚，越是落后的同志，我们越要满腔热忱。

其实霍芳说的完全是气话，拉扯着孩子的女人哪能说离婚就离婚？她只是想出口恶气，想叫王二美当众向她低头认罪。但是霍芳到底有些小瞧了王二美，人家死活就不想低头。三天五天过去了，王二美丝毫没有回家的意思。霍芳渐渐地有些动摇了，渐渐地不再心疼那付之东流的五千块钱了，而是越来越惦记该死的王二美了，担心他吃、担心他住、担心他的身体。尽管如此，霍芳也不想服软，和好如初的前提条件是王二美必须赔礼道歉。王二美是个犟种，他偏不理女人，事情也就僵在那里了。王二美每天都偷偷地去托儿所看孩子，霍芳心里有底了，男人心里要有孩子，她的婚姻就不会有太大的问题。

秋雨沥沥淅淅，湿冷的空气浸透衣服并渗入皮肤，垂头丧气的王二美一直没有回家。越是阴雨天气电话故障越多，线务员忙得不可开交。风雨交加中王二美去维修电话，他骑车走过了一个又一个水洼，那孤零零的背影让人看了心痛。王二美备觉沮丧的是，所到之处总有人以极为钦羡的口吻向他打听，你们邮局有个送信的成了万元户？城市太小了，蔡磊足可以成为家喻户晓的人物，蔡磊的事迹是茶余饭后很好的谈资，而在王二美听来无疑于冷嘲热讽，简直就像在他的伤口上撒盐。

王二美应邀来巴立卓家坐坐，他想抖落满腹的窝囊。巴立卓对王二美的近况一清二楚，他的情报来自于孔萧竹，而孔萧竹的消息全部源于托儿所里的流言蜚语。巴立卓语重心长地开导眼前的倒霉鬼，说侥幸心理要不得呀，摔倒了再爬起来嘛来日方长呢。

孔萧竹也劝，与巴立卓一本正经的口吻不同，女人动了感情竟致哽咽，仿佛挨打的不是霍芳而是她自己了。

巴立卓拍拍王二美的肩，不失时机地切入正题：“男人嘛，无非是脸皮厚一点儿。学会笑嘻嘻地认个错，这对你的家庭和工作都有好处。”

十年以后，当飞黄腾达的巴立卓动手打老婆的时候，孔萧竹会想起这个夜晚，想起贫贱夫妻的种种往事，她才对巴立卓当时那意味深长的表情有了新的理解。

比之王二美霍芳夫妻的交恶，巴立卓和孔萧竹的小家庭还是平稳和睦的。孔萧竹对工作的事情不甚用心，全然事不关己高高挂起的心态，全然没有受过高等教育所应具备的进取心。女人心里满满当当的装着儿子，除此以外就是没完没了地打扫卫生。女人从机房里带回了许多报纸，一张一张地糊到了天棚上。天棚上的报纸微微泛黄，巴立卓一躺下来就会读到昔日有趣的官样新闻。

巴立卓是电信科的业务主管好歹算管理人员，他东奔西忙的身影，领导看得见群众更看得见。有付出才有回报，他名正言顺地领取了邮电公事的自行车。永久牌自行车车身粗憨油绿，非外勤工种无此待遇因而值得荣耀，师傅见了啧啧称奇：“好小子，骑上绿车了？”

绿车不仅仅是代步工具，也是巴立卓生活的组成部分，更称得上是鸿运当头的开端。笨拙的绿车碾过弯弯的车辙，铭刻了小家庭的足迹，载着三口之家上班下班。巴立卓很恋家的，喜好就着糖拌白菜丝油炸花生米小酌几杯。有一回喝得高兴，胡诌打油诗一首：“老婆产后显丰饶，初为人母乐陶陶。心宽小儿身体健，惟愿咱家年年好。”

窗外秋雨绵绵，室内暖意融融，实实在在的安静拥满了小小的家庭。

巴立卓语之凿凿：“小猪，我要叫你幸福一生！”

孔萧竹却说：“幸福谈不上，只想过上好日子。”

巴立卓愣住了，“请问，幸福和好日子有何区别？”

孔萧竹问：“记得大学里的舞会吗？”

巴立卓摇头，“我那时只迷恋做诗，很少去跳舞。”

孔萧竹道：“每到周末都有舞会，我希望每支舞曲都不错过，最好是旋律刚起，就有几双请我跳舞的手伸到我面前，让我任选，而且落选者不要去请别的女生，就痴痴地等在原地。这样一场舞会下来，我经常大汗淋漓，严重的时候脚底板都磨出了血泡。可我宁愿跳成一个瘸子，因为这就是我理解的幸福。幸福就是这个样子，脚下流着血，脸上露着笑！”

巴立卓叫声：“老天，那么好日子该如何解释？”

孔萧竹说：“我现在不想跳舞了，假如还有舞会，即便遇上自己喜欢的曲子，有合适的人邀请我就可以了，一个就足够了。在我不想跳的时候，静静听听音乐，也是很惬意的事情。悠闲、充实、满足，这就是我理解的好日子。我现在很少预测未来，我看重的都是眼前的事情，家庭就是我的全部。”

巴立卓沉吟良久道：“除了家庭以外，其实女人也该有事业的。”

孔萧竹不以为然，“家庭就是女人的事业，儿子就是我的太阳。”

太阳每天都要升起，但是今天和昨天绝不会雷同。许多时候，阳光下的人们只能凭天由命，只能眼睁睁地看着命运的列车驶来，把自己从熟悉的车站带走，奔向莫名其妙的前方。孔萧竹做梦也没想到，她被调到了局办公室做秘书。

绍劲光和詹萍找孔萧竹谈话。绍劲光不再兼任人事科科长了，詹萍刚从主办会计跃升为副科长。新官上任的詹萍一直微笑着，很少插话，这说明詹副科长的身份地位变了，谦虚谨慎的作风没有变。绍主任简明扼要地宣布了组织的决定并提出殷切期望，孔萧竹听得一愣一愣的，没有表现出得到重用后应该具有的那种激动，这多多少少让绍主任感到失望。

按照约定俗成的规则，当事人应该表态说些感激涕零的套话，可孔萧竹还不懂这些。她开口讲的全是困难。如此一来，轮到绍劲光和詹萍吃惊了，两人先是交换了一下目光，然后不约而同地将孔萧竹审视了一遍又一遍，仿佛她是天外来客。孔萧竹不知天高地厚地说：“我考虑考虑，回家和巴立卓商量商量。”

绍劲光颇为不快，但他是讲组织原则的，不该说的不说，只点了点头。

晕忽忽的孔萧竹跟着詹萍下了楼，全然不觉人家是在送她。詹萍一改刚才的严肃，以知心姐妹的口吻推心置腹。其大意是提拔个秘书太难，秘书岗位的条件要求很高。提拔个科长、分局长啥的容易，有一大堆人排队等着呢。论学历论资历，能当干部的想当干部的大有人在，可是要选一个既能写又能吃苦的人，往往很难。

刚回到科里，郝静波过来祝贺：“绍主任刚才打来电话，说感谢咱科输送了人才啊。”

孔萧竹没好气儿，“啥人才不人才的，我都要愁死了。”

郝静波现在是市话机械科长，他说：“我的姑奶奶，你是真傻还是犯迷糊？这可是天大的馅饼啊，千八百号人的邮电局，凭什么人家选中了你？还不是因为你有大学文凭？办公室好歹是机关科室啊，更何况人家的牌号叫做局长办公室。秘书是啥人？领导眼皮底下的人，那好处太多了，大会小会都参加，要进步还不是领导一句话的事儿？”

孔萧竹半信半疑，“那我岂不荒废了自己的专业？”

郝静波又气又笑，说：“你一个小小的机务员，啥专业不专业的？即使今后混个中级职称，也不过还是机务员。你没看见咱机房里面，多少人熬白了头，临要退休了还在值班，这和门卫更夫有多大区别？”

孔萧竹无言以对。郝静波又说：“小孔啊，这是局里头器重你们两口子啊。我有句话，不知当讲不当讲？”

孔萧竹抬起头，“科长，你尽管说好了。”

郝静波语重心长：“你家巴立卓有学历又年轻，前途不可限量啊。”

孔萧竹：“科长，你的意思是？”

郝静波干脆挑明了直说，巴立卓是个人物，现在就是局里的红人，出息是早晚的事情。可你呢，就不想比翼齐飞吗？

孔萧竹：“可是，除了事业，我们还有生活呢。”

郝静波想了又想说：“我觉得，两口子的差距不能太大，否则……总而言之，我觉得机不可失，时不再来。”

孔萧竹回到家里，把事情前前后后和男人说了一遍。巴立卓没有正面回答，而是兜了个大圈子。他说：“这个世界上存在两种人，一种是凡人，一种是能人。如果是凡人，只希望和风细雨平平安安。像政治家思想家科学家艺术家什么的就都属于能人，他们不畏艰难痛苦，甚至渴望暴风雨来得更猛烈些！你我是哪种人呢？”

孔萧竹一撇嘴，“凡人，很平凡很平凡的人。”

巴立卓摇头：“以前我读名人传记，总是情不自禁地以能人的标准来设计自己，也有点安得广厦千万间的志向。不过这是一种很高的境界，也正是因为它太高了，就不是凡人所能企及的。平常的人，看到别人高楼大厦，自己却住着破破烂烂的茅屋，非但不愉快还会感到万分懊恼。这说明什么？这说明凡人确实与能人大不相同，不然，怎么杜甫是伟大的爱国主义诗人，别人就不是呢？”

孔萧竹听糊涂了，“巴诗人，你到底想说明什么？”

巴立卓说：“心有多大，舞台就有多大；承担的责任有多大，成就就有多大；困难有多大，希望就有多大。”

孔萧竹明白了，“如此说来，你很赞成我去做秘书了？”

巴立卓说：“为了过上好日子，你我都要争当能人，不畏艰险并且义无返顾！”