事件之前 3

所以，这应该就是妈妈得坟了。小小的，坟起的一堆土。

我每次来，都会先从我沈香木小盒的最底下那层最左边一格取出莲蓬簪子来，放在坟土中间那道风吹出来的浅沟里，让妈妈知道我把簪子保存得很好，没有被阿爹发现，也没有被阿嬷发现，也没有被虫子咬坏。

妈妈怎么会把这支簪子，留在我窗外那棵老榕的树洞里呢？是她和谁约见面的记号吗？

而她再也没见到那个人，就死了。她死的时候，一定很记挂那个人到底来了没有的。

我再从小木盒的第二层里，拿出已盖好我的名字的冥纸，一把一把地撒向天空。

我从来不烧这些金纸。我永远记得妈妈的黑发，怎样在风里散化，随着风回到了妈妈的身上。这些金纸，也会随着风飞散飘逝，落在妈妈的手里的。

我趁着风停的时候，把最后一落金纸平平放在我的掌心。我用一只脚站着，对着太阳把双臂张开，教导这些金纸要怎样飞，才飞得好看。

一阵大风过来，我的袖子鼓涨成一朵白云，手掌中的金纸纷纷活了，变成一只一只金色的蝶、翼上闪动着我朱红色的名字，在阳光底下连成一片飞翔的金色海洋，滚滚波浪着过山去了。

风停下来，竟然剩了一张金纸，停在我的掌中，没被吹走。我想妈妈既然喜欢莲蓬簪子，一定也喜欢莲花的。我就把这张金纸折作了一朵十二瓣的金莲花，放在坟旁那棵巨树的大树洞里，压在阿爹绑的丝缐上头。

我选了一处草长得厚密的地方躺下，解开了袍子。让金色的太阳光暖一暖我的胸口，一直等胸口的阳光移到了小肚子上，我才起身把袍子一拢，兜住阳光的暖气，把簪子藏回小木盒，亲一亲妈妈的坟，离开大树头回家去。