群岛王国史
英拉德众王
现存最古老的两篇史诗(或历史文本)为《英拉德行谊》与《少王行谊》,后者又称《莫瑞德行谊》。
《英拉德行谊》大多似乎纯属虚构,讲述莫瑞德之前的王,及莫瑞德登基后第一年。这几位统治者的首都在英拉德岛的贝里拉。
英拉德岛早期的王及女王——拉尔阿沙、多亨、恩纳珊、提曼、塔戈塔等人——逐渐扩大统治权,最后自行宣称为地海统治者。领土最南只达伊里安岛,不包括东边的飞克威岛、西边的帕恩及偕梅岛、北边的瓯司可岛,但他们确曾派遣探险者前往内极海与陲区。地海最古老的地图,约一千两百年前于贝里拉绘成,目前藏于黑弗诺宫典籍库。
这几位王及女王略通太古语及魔法,其中有些人的确是巫师,有些则由巫师提供谘询或协助。但《英拉德行谊》中的魔法是飘忽不定的力量,依靠不得。莫瑞德是首位被称为法师的人及王。
莫瑞德
冬至日回宴中唱颂的《少王行谊》,诉说莫瑞德的故事。人称莫瑞德为法师王、白法师、少王。他出自英拉德岛宗室的旁系血亲,继承表亲的王位,祖先是巫师,担任王室顾问。
诗篇以群岛王国最为人熟知及珍爱的爱情故事开始,即莫瑞德与叶芙阮的故事。年轻的王在统治第三年,南下到群岛王国中最大的黑弗诺岛,平息当地城邦间纷争。他乘“无桨长艇”回航时,来到索利亚岛,“于春之果园”见到叶芙阮——人称“索利亚岛女”或“索利亚女士”。他未继续前往英拉德岛,而留在叶芙阮身旁。为许下婚盟,莫瑞德赠与她一只银手环或臂环,那是他的家传珍宝,刻有独特强大的真符文。
莫瑞德与叶芙阮成婚,诗篇将他们统治的年岁描述为短暂的黄金时期,及日后道德与统治的基石与标准。
两人成婚前,一名法师或巫师也追求叶芙阮,其名从未明言,只以“莫瑞德之敌”或“杖主”称之。此人不愿释怀,决心夺回叶芙阮。两人婚后和平的短短数年,杖主法力逐渐壮大。五年后,他以诗中词语前来宣称:
叶芙阮若非我所有,我将毁言兮果乙之字,
我将毁灭岛屿,由白浪淹没万世。
他的法力能在海上唤起巨浪,也能阻止或提早引入潮汐;声音能迷惑全体人民,凡听他言语者,都陷入他掌控。因此,他命令莫瑞德的人民反叛。英拉德村民大喊被王背叛,便摧毁自己的城市与农田,水手凿沉自己的船、士兵服从敌人咒法,在血腥毁灭的战争中相互残杀。
莫瑞德试图将臣民自咒语中解放,与敌人对战时,叶芙阮带着一岁稚儿回到故乡索利亚——她的力量会在当地达到颠峰。但敌人尾随,意图将她变成阶下囚与奴隶。她藏身恩沙诸泉,凭着对该处太古力的智识,得以抵抗敌人,将他驱离该岛。诗篇有言:“大地甘泉逐退咸苦之敌”。但他在逃逸途中俘获叶芙阮兄长萨兰,当时萨兰正从英拉德岛启航前往帮助胞妹。杖主将萨兰变成尸偶或工具,派他传口信给莫瑞德,说叶芙阮带着孩子逃往英拉德之颔的小岛。
莫瑞德听闻口信,掉入陷阱,险些葬身。敌人从英拉德岛西方往东,沿着废墟一路追赶。在英拉德岛平原上,莫瑞德遇见依然忠诚的同伴,大多是水手,自英拉德率领船舰前来协助,于是莫瑞德转身战斗。敌人不与他直接对战,而派莫瑞德手下受魔法束缚的战士迎击,更可怕的是,敌人以术法干缩战士躯体,直到他们“存活,却似沙漠之黑干尸”。为保护子民,莫瑞德退兵。
莫瑞德离开战场时,天空降雨,他看到敌人的真名以雨滴写在沙土上。
知晓敌人真名,便能对抗其咒术,将之驱离英拉德岛,“驾乘西风、雨风、浓云”,一路追击,越过冬季海洋。双方势均力敌,最后对战中,两人在伊亚海附近双双身亡。
敌人因痛苦煎熬,愤而掀起大浪,使其全速淹没索利亚岛。莫瑞德身亡瞬间,叶芙阮便得知此事。她命令子民全数上船,然后,诗曰:“她手持小竖琴”,在等待毁灭浪潮来袭——唯莫瑞德或能平息——的时辰内,完成歌曲《白法师挽歌》。岛屿淹没海中,叶芙阮亦随之溺没,然而,她的柳木摇篮船却安然飘离,将其子瑟利耳带到安全之地,身上带着莫瑞德的信物——刻有和平符文的环。
群岛王国的地图上,索利亚岛以白空格或漩涡标示。
继莫瑞德之后,英拉德另有七位王或女王执政,国土稳健扩大富庶。
黑弗诺众王
莫瑞德死后一百五十年,阿肯巴王——威岛的虚里丝王子——将宫廷迁往黑弗诺,让黑弗诺大港成为王国首都。黑弗诺比英拉德更趋地海中心,位置更宜交易或派遣舰队保护赫族岛屿,免受卡耳格抢夺侵略。
《黑弗诺叙事诗》记述黑弗诺十四位王的历史(事实上是六位王及八位女王,约一五〇-四〇〇年)。由男女双方家族血统及群岛王国几个贵族间联姻而成,皇室包括五大家族:英拉德家族,最古老的一支,直接承袭莫瑞德及瑟利耳的血脉;虚里丝、伊亚、黑弗诺家族;最后是伊里安家族。海生杰玛王子是伊里安家族中首位继承黑弗诺王座的人。他的孙女为赫露女王,赫露之子马哈仁安(统治期间为四三〇-四五二年)是黑暗年代前最后一位王。
黑弗诺众王统治的年代富庶、开创、强盛,但在该时代最后百年,来自东方卡耳格及西方龙族的攻击变得频繁激烈。
负责保卫群岛王国诸屿的王、贵族及岛长逐渐倚赖巫师,以击退龙族及卡耳格船舰。在《黑弗诺叙事诗》及《龙主行谊》中,随着故事进展,这些巫师的名字与事迹开始盖过王治纪录。
伟大的学者法师阿斯编纂一本智典,搜集许多零散知识,尤其是创生语词汇。此《真名之书》成为命名基础,是魔法技艺系统的一环。王派他至西方击败或驱散不断在西方诸岛追逐牛群、放火、毁坏农庄的龙群,同时,他将书留予帕笛岛一名法师同僚。在安丝摩岛西方某处,阿斯与巨龙奥姆对战,这场战斗众说纷纭,虽然此后龙族暂止侵扰,但可确定的是,奥姆战后幸存,阿斯却因此身亡。他的书遗失了数百年,目前藏于柔克的孤立塔。
据说龙族以光或火为食,在盛怒下杀生,保护幼龙,也为取乐而杀生,但从不食用猎物。自太古以来,到赫露统治期间,它们只占用西陲最外缘岛屿——可能是它们领土的最东缘——作为会面及生育之用,绝少出现在多数岛民眼前。龙族天性易怒高傲,内环王国人口渐增,渐趋富庶,或许让龙族倍感威胁,因为即便是西陲,船只往来也日渐频繁。无论原因为何,那些年里,它们愈来愈常突袭西方岛屿的羊群、牛群及村民。
胡珥胡岛上流传一则故事,叙说知名的“夫都南”(意即“大分裂”),提到:
人选择重负,
龙选择双翼。
人选择拥有,
龙选择舍弃。
意谓人类选择占有财产,龙族选择舍弃。然而,如同人类也有苦行僧,有些龙也贪图闪亮物品、黄金、珠宝,其一就是耶瓦德,它有时会以人形在人群间行走,一度将富饶的蟠多岛变成龙族育儿室,最后才被格得赶回西方。但根据叙事诗及歌曲,龙族劫掠的动机似乎不是贪婪,而是愤怒,出于某种受骗、背叛的感觉。
叙述龙族劫掠及巫师报复侵略的行谊及叙事诗,将龙族描绘为无异于野生动物般无情、骇人、高深莫测,但颇为聪慧,有时还比巫师睿智。虽然它们说真言,却善于诡辩,其中有些龙显然喜欢与巫师斗智,“以岔舌狡辩”。龙族与人类相同,只有最伟大的龙才会以真名示人。在叙事诗《哈萨行》中,龙族为难以对付但感情充沛的生物,理应对人类入侵的舰队感到愤怒,因为它们深爱自己荒凉的领土。它们对英雄说:
航返日出之屋,哈萨
留西拂长风于吾翅
留吾天海、未知、无极……
马哈仁安及厄瑞亚拜
女王赫露又名鹰后,承继父位,其父为伊里安家族的邓格玛。王夫艾曼属于莫瑞德家族。她统治满三十年后,将皇位传给两人之子马哈仁安。
马哈仁安的法师顾问暨孟焦之友是一介平民,即“无父人”,是黑弗诺内陆村庄女巫之子。他是群岛王国最钟爱的英雄,其故事传于《厄瑞亚拜行谊》,仲夏长舞节时,乐师都会唱诵。
厄瑞亚拜的魔法天赋在幼时便显而易见。他被送到宫廷,由宫廷巫师训练,女王挑选他作为王子友伴。
马哈仁安与厄瑞亚拜结为肝胆之交。他们并肩作战十年,对抗卡耳格人,因为卡耳格偶尔东来的袭击,近来已成围捕奴隶的殖民入侵。芬围、托何温及托里口群岛、司贝维、佩若高,及部分弓忒,在卡耳格统治下已有一代,甚或更久。厄瑞亚拜在威岛虚里丝施下强大法术,对抗卡耳格军队,那批军队搭乘“千艘船舰”,在威岛沼泽登陆,蜂拥横越本岛而来。他用名为“水智识”的太古力乞愿咒(也许是叶芙阮在索利亚用以抵御敌人的同一咒语),将虚里丝喷泉(威岛领主花园中的神圣泉水及水池)水流变成一道将入侵者冲回海岸的洪流,马哈仁安的军队就在岸边等待。舰队中没有一艘船回到卡瑞构。
厄瑞亚拜的下一个挑战是个名叫“火爷”的法师,法力强到可以将一天延长五个小时,但无法实现誓言,让太阳在正午静止,将黑暗永远驱离岛屿。火爷变换为龙身迎战厄瑞亚拜,终究战败,牺牲了伊里安的森林与城市——他在战时纵火燃烧。
其实,火爷可能是化为人形的龙,因其死后不久,打败阿斯的巨龙奥姆便领着数群族人骚扰群岛王国西方诸岛,也许正是为了替火爷报仇。这些飞航的熊熊火光极令岛民恐惧,数百艘船载着人民从帕恩岛及偕梅岛逃往内环诸岛,但龙族造成的损害远不及卡耳格人,因此马哈仁安判断,迫切的危机在东方。他亲自前往西方出战龙族,同时派厄瑞亚拜到东方,试图与卡耳格大陆的王缔结和平。
皇太后赫露将莫瑞德送给叶芙阮的臂环交给使者——艾曼在娶亲时将环送予她。此环自瑟利耳的后裔代代相传,是他们最珍贵的宝物。臂环上刻着绝无仅有的图形,即系连符文,又称和平符文,据信能保证和平正直的统治。“让卡耳格王戴上莫瑞德的臂环。”皇太后说道。因此,厄瑞亚拜带着这份最慷慨的礼物,誓言心向和平,只身前往卡瑞构岛的众王之城。
索瑞格王殷勤接待厄瑞亚拜,他的舰队遭受惨烈损失后,若马哈仁安不求报复,他即准备和谈,并自占领的赫族群岛撤退。
然而,卡耳格族王治已受双神的高等祭司操控。索瑞格的高等祭司殷特辛反对所有和谈与和解,他向厄瑞亚拜挑战,进行巫术对决。因卡耳格人不施行赫族认知的魔法,因此殷特辛必定是将厄瑞亚拜诱骗到大地太古力会抵销厄瑞亚拜力量之处。赫族的《厄瑞亚拜行谊》只讲到英雄及高等祭司“角力”,直到:
太古黑暗之衰弱渗入厄瑞亚拜四肢,
地母黑暗之缄默渗入其心,
他长期卧躺,名声及友爱皆忘,
长期,胸膛静躺破碎之环。
“智王索瑞格”之女将厄瑞亚拜自恍惚或囚禁咒中救出,恢复他的力量。他将剩下的半片和平之环送给她。(从她开始,此环就在她的后代间传承逾五百年,直到索瑞格最后的继承人为止,那是一对被放逐到东陲蛮荒之岛的兄妹;妹妹将环送给格得。)殷特辛保留另一半碎环,那半环“进入黑暗”——即进入峨团陵墓的大宝藏室。(格得在那里找到它,合并两片半环,取回失落的和平符文,与恬娜将环带回黑弗诺。)
这个故事的卡耳格版本,由祭司以神圣吟颂的方式讲述,说殷特辛击败厄瑞亚拜,使他“失去巫杖、护符及力量”,偷偷潜回黑弗诺,成为废人。但巫师在那年代不持巫杖,厄瑞亚拜面对巨龙奥姆时,绝对身心健全,法力强大。
马哈仁安王寻求和平,却从未如愿。厄瑞亚拜在卡瑞构岛时(可能为期数年),龙的掠夺行为加剧。内环诸岛受到西土逃亡难民所扰,也受中断的运输与交易烦扰,因为龙族早已开始对厚斯克岛以西航行的船只放火,甚至骚扰内极海的船只。马哈仁安所能动用的巫师及士兵尽出,前往抵抗龙族,本人也四度亲征,但利剑及飞箭对全副武装、喷火、飞翔的敌人没多大用处。帕恩岛成为“焦炭平原”,黑弗诺以西的村庄城镇也夷为平地。王室巫师在帕恩海上咒伏、猎杀了几只龙,此举可能加深龙族的愤怒。正当厄瑞亚拜返回时,巨龙奥姆飞到黑弗诺城,以火焰威胁王城高塔。
厄瑞亚拜以“被东风磨透的帆”航进海湾,无暇“拥抱肝胆之交,问候家乡”,立即变成龙形,飞到欧恩山上方与奥姆战斗。黑弗诺宫中也看得见“子夜的空中火焰”。它们往北飞,厄瑞亚拜紧追在后。在道恩附近海面,奥姆再度转身,重挫法师,令他不得不降到地面,回复自己的形体。他来到太古岛伊亚,兮果乙从海中抬起的第一座岛,奥姆追赶在后。在那神圣强劲的土壤上,他与奥姆相会。双方停战,以平等身分对谈,同意结束两族间的敌对关系。
不幸,王室巫师对龙族攻击王国中心感到愤怒,也因帕恩海之胜而鼓舞,早已乘船前往遥远西陲,攻击龙族养育下一代的小岛与岩石,杀死许多雏龙,“以狼牙棍击碎怪物之卵”。听到此事,奥姆龙怒又醒,它“像火箭般跃向黑弗诺”。(龙在赫语及卡耳格语中泛指男性,但事实上,龙族的性别仅限于推测,至于最古老伟大的龙,性别则是个谜。)
伤势尚未康复的厄瑞亚拜找到奥姆,将之赶出黑弗诺,追遍“整个群岛王国及陲区”,绝不让它降落至陆地,一路将它逼越海洋,直到最后一次可怕的飞行中,双方经过龙居诸屿,来到西陲最后一座岛屿,偕勒多。彼处,外滩上,双方精疲力竭,以“爪、火、字、剑”,面对面决战,直到:
双方血流混融,染沙成红,
双方气息已绝,海浪声声,
尸体缠卧在侧,共赴死亡之境。
故事说,马哈仁安王亲至偕勒多,“泣于海边”。他将厄瑞亚拜的剑带回,置于宫中最高塔顶。
奥姆死后,龙族依旧是西方之患,尤其在猎龙人的刺激之后,但它们不再骚扰人居岛屿及和平船运。蟠多的耶瓦德是唯一在王治年代之后劫掠内环诸岛的龙。凯拉辛,又名“至寿者”,将格得及黎白南带到柔克岛时,内极海上已有数百年不曾见过龙了。
马哈仁安在厄瑞亚拜死后数年也身故,因为他看不到和平的缔结,又看到王国中有许多动荡与纷乱。许多人都传言,既然和平之环已经遗失,便无法产生真正的地海之王。在对抗叛变领主海汶之盖西斯时,身负致命重伤的马哈仁安说出一则预言:“将继承吾之御座者,乃跨越暗土仍存活,且舟行至当世诸多远岸者。”
黑暗年代、结手、柔克学院
马哈仁安于四五二年过世后,几名继承人抢夺王位,却无人成功。区区数年内,斗争便摧毁中央统治系统。群岛王国成为世袭封建王子、小岛及城邦政府、海盗藩王间的战场,人人都想聚财扩土,或保卫自己的疆界。交易与海运因海盗劫掠而逐渐消失,城市及乡镇遁入抵御城墙后,工艺、渔业、农业因持续劫掠及战争而受到影响,王治下不存在的奴隶制度再度普及。魔法是掠夺及战争的主要武器。巫师或将自己外聘给藩王,或为自己争夺权力。由于这些巫师不负责任,扭曲自身力量,魔法开始招致争议。
龙族在这段期间并未构成威胁,卡耳格人也陷入内部冲突,但年岁推移,群岛王国社会分化愈形严重。道德与智慧的传承只余创世歌、其他传说与英雄故事的知识与教导,及手工艺与技能的保存,其中也包括用于正道的魔法技艺。
“结手”是组织松散的联盟,宗旨为了解魔法,依道德使用魔法、教导魔法。此组织在马哈仁安死后约一百五十年,由柔克岛上男女组成。由于瓦梭的法师藩王视“结手”为政治主权的威胁,便劫掠柔克,几乎杀尽岛上成年男子,但“结手”早已延伸至全内极海岛屿。此社群以“结手之女”的身分存在数百年,一直维持模糊而旺盛的情报、沟通、保护、教学网络。
大约在六五〇年,柔克的伊蕾哈和雅菡两姊妹、寻查师弥卓及其余结手之人,在柔克建立一座学院,搜集、分享知识,厘清学问范畴,并对巫术使用加诸道德控制。由于结手在其他岛上都有成员,学院名声及影响力快速扩大。黑弗诺法师帖列尔视学院为不受控制的个人力量,深感威胁,便率庞大舰队前去摧毁柔克。他自己反遭摧毁,船舰零落四散。此项首度胜利奠定柔克学院牢不可破的声誉。
在柔克稳定成长的影响下,巫术塑造成一套条理分明的知识体系,功用渐受道德与政治目的控制。在学院完成训练的巫师,前往群岛王国其他土地,对抗藩王、海盗、世仇的贵族,阻止劫掠及抢夺,强制边界和平,保护个人、农场、城镇、城市、海运,直到社会秩序重新建立。早年他们奉派去执行和平,尔后受召维持和平。在黑弗诺王座悬虚的两百年中,柔克学院俨然群岛王国的中央政府。
柔克大法师的权力在许多方面与王类似。野心、骄傲与成见的确影响首任大法师哈尔凯,创造属于自己的权力头衔。但学院持续的教诲与行为,及同僚间的警惕,也有效抑止并预防哈尔凯其后的大法师严重误用己力削弱他人、壮大自己。
然而,魔法在黑暗时期得到的邪恶声誉,却继续依附在许多术士及女巫的行为上。女人的力量特别遭致怀疑诽谤,因认为它会与太古力合而为一,情况更为严重。
整个地海有几处泉水、山洞、小丘、岩石、树林,曾是全副力量及神圣的地址,当今亦然。这些地方皆受当地人恐惧或崇拜,有些则远近驰名。
了解这些地方与力量,是卡耳格领土的宗教核心。在群岛王国中,太古力的知识依然是部分深沉普遍的思想及崇敬基础。环顾诸岛,多半由女巫施行的技艺,如接生、治疗、照料牲口、探水、采矿及冶金、种植及生长法咒、爱情法咒等等,经常援引或求助于太古力,但柔克学富五车的巫师通常不信任古老仪式,不会求助“地母大力”。只有帕恩岛巫师会在神秘、深奥、据传危险的帕恩智识中,混合两种仪式。
虽然太古力与所有力量一样,可堕落为邪恶的用途,以满足野心(如瓯司可的铁若能石),本质却神圣,且先于道德概念。然而,在黑暗时期及其后年代,巫师在赫族土地上,将太古力女性化、鬼怪化,卡耳格大陆的祭司王及神王亦然。时至第八世纪,群岛王国内环诸岛中,只有村妇在这些神圣场所进行仪式及奉献。她们因这种行为而受鄙视或伤害。巫师远离这种地方。柔克是全地海大地太古力的中心,这些力量在柔克圆丘及心成林最深沉、完整呈现,却无人如此加以形容,只有终其一生住在大林的形意师傅,将人类技艺、行为,跟大地的古老神圣连结,提醒巫师及法师,他们的力量不属于自身,而是暂借而来。