一、丧尸时代

事情得从上周日说起。

那天中午，冯伦打来电话叫我去他家玩。作为我仅有的几个好朋友之一，冯伦算是其中最有特点的一个，他是个不折不扣的丧尸迷。在我的印象中，他除了看丧尸电影和玩丧失类游戏，几乎没有别的什么娱乐。可以想象，像冯伦这样的人，发现自己真的迎来了丧尸时代后，会激动成什么样子。我现在都能回忆起五年前冯伦那欣喜若狂的模样。

但是有一件事似乎是上天在故意跟他作对——五年多了，冯伦没有看到过一次真正的活死人。我觉得这是一种幸运，而他却觉得是莫大的遗憾。

思忖这些的时候，我已经来到冯伦家门口了。他家就在一楼，我按响了门铃，很快就听到了回应：“门没锁，你推门进来就行了。”

我走进客厅，看到冯伦光着膀子，正玩着xbox上的一款游戏《丧尸围城3》，我翻了下眼睛，他的娱乐方式简直没有任何新意可言。

冯伦转身跟我打招呼：“洛晨，你来了。”

我环顾这所装修豪华的大房子：“你爸妈呢，又没在家？”

“他们一天到晚都不在家，我都不知道他们在忙些什么。”冯伦耸了下肩膀，“不过这样最好，自在些。”

我坐到冯伦的旁边，一边喝着啤酒，一边看着电视屏幕，一批批向主角袭击而来的丧尸被枪枪爆头，解决的可谓干净利落。娴熟的技术显示操纵者对游戏早已驾轻就熟。

看了一阵，我忍不住问道：“有意思吗？”

冯伦按了手柄上的暂停键，扭头望着我：“没意思，真没意思。这游戏我都不知道通关多少遍了。”

“那你还玩？”

冯伦叹了口气：“没办法，现在又没出新的丧尸游戏。电影也是，好像这类题材已经很难有突破了。”

“我猜是因为现实现丧尸后，大家就不想再在虚构的世界中看到这类东西了。”

“也许。”他顿了一会儿，“要是我能生活在游戏中的世界就好了。”

我皱起眉头：“难道你希望世界都变成那样？”

冯伦做了一个抡起球棒打上市的头的动作：“你不觉得这样会很刺激吗？”

“我会觉得很恶心。”

冯伦撇了下嘴：“你呀，真是个书呆子。好了，我们出去玩儿吧。我请客，怎么样？”冯伦拍着我的肩膀，从地上站起来，关闭了电视和游戏机。

换了衣服出了门，本来我以为冯伦有什么好的提议，结果是我们从一个游戏场所转移到另一个更大的游戏场所而已。在一家大型电玩城里，我们耗费了一个多小时的时间。

看这我垂头丧气地从电玩城出来，冯伦意识到他似乎俺怕了一个乏味的下午。为了补偿，他提议道：“我们去哈根达斯，我请你。”

我们打了辆车，来到充满小资情调的冰品店。冯伦点了一份冰激凌火锅套餐。当这些蘸着巧克力酱的可爱小雪球我嘴里时，我不得不承认这确实是种绝妙的享受。

冯伦一眨眼就吞了好几个冰激凌球，看上去吃得十分过瘾。我调侃道：“如果你变成丧尸，就没法品尝这些美味了。”

“没错。”他深表同意地补充道。“但我最在华的不是这个。”

“那你在乎的是什么？”我叉起一块像小蛋糕一样的双色奶油冰激凌，将它送进嘴里。

冯伦用手中的小叉子指了指我的斜后方：“在那儿。”

我扭头望过去，看到靠窗的一张小桌子上，一个穿着短裙，露出一双修长的妙龄少女肚子一人坐在那边，翘起兰花指优雅地吃着迷你杯。

“噢。”我哑然失笑。“你简直是个禽兽。”

“你可别说你对这样的美人儿没兴趣。”

在冯伦这样的家伙面前，我总是要尽力维持一种正人君子的形象，否则我们两个人都会被旁人当做纨绔子弟的代表。

不一会儿，那美女注意到了冯伦对她“持之以恒”的关注。和设想的不同，她站起来，走出了冰品店。冯伦失望地叹了口气，这时他发现我目不转睛地盯着前方，已经停止了吃冰激凌。

“喂，你不会又发现了某个美女了吧？”他一边说，一边转过头，发现我一直注视着的是个四十多岁的中年男人。

“他是谁？”冯伦问道。

“我常去的一家书店的老板。”

“你老盯着他干什么？”

“我觉得……他有些不对劲。”我迟疑着说，“刚才服务员过去问他要点什么，他一句话都没说，就这样呆呆地坐着，已经好久了。”

“他是不是受什么打击了？你要过去打个招呼吗？”冯伦问。

我没有回答，神色迷茫。冯伦似乎感觉到了什么，盯着我问：“你观察到什么了？”

我咽了口唾沫：“他好像已经有好几分钟没眨过一下眼睛了。”