第四章 发射

“安德来了之后，我们必段保持一个巧妙的平衡。要让他保持一定程度的孤立，使他的创造性不至于消失，否则他就会和这儿的整个团体融合在一起，我们会失去他的天赋。同时，我们也必须确定他有足够的能力去领导别人。”

“如果他得到军衔，他会成为领导者。”

“不是这么简单的。马泽雷汉可以带领他弱小的舰队赢得胜利，如果这场未来的战争发生时，军队的数量会多得多，即使是一个天才也会应接不暇，你必须和他的下属紧密合作。”

“噢，好的，这就是说，他必须同时成为一个天才和仁慈的人。”

“不是仁慈，仁慈会让虫人打败我们的。”

“所以你要把他孤立起来。”

“当我们到达学校后，我要把他和其他的孩子完全的孤立起来。”

“毫无疑问你会这样做，我等着你的来临，我看过他对付史蒂生的影象记录，他不会是你带到这儿来的可爱的小男孩。”

“这你就错了，他比你想的更可爱，但不用担心，我们会很快使他严肃起来的。”

“有时我在想，故意打击这些小天才会不会就是你的享受。”

“这是一种艺术，而我是特别擅长的，但说到享受，或许吧。当这些小天才在经受过我的打后，他们重新站起来时就会变得更加强大。”

“你真是个恶魔。”

“谢谢夸奖，不知这是否意味着我会得到提升？”

“只有一枚勋章。我们的预算不是无限的。”

※※※※※

他们说失重状态会导致丧失方向感，特别小孩子，他们的方向感还不是十分的精确。但安德在离开地球的重力场甚至在航天飞船发射之前就失去了方向感。

和他一起出发的还有十九个男孩，他们排队走出了汽车，进入了电梯，互相聊天和取笑。安德保持着沉默。他注意到格拉夫和其它军官在看着他们，好象在分析着什么。我们所做的每一件事都有含义的，安德认识到。他们在笑，我没有笑。

他很想表现得象其它男孩一样，但他想不起任何的笑话，而且他们说的笑话都不好笑。安德无法把自己加入到笑声中去，他有点担心，这使他变得严肃起来。

他们给他发了制服，制服是连裤的，在他的腰上没有皮带，这看起来很滑稽，他觉得自己象一只赤裸的袋鼠。有人拿着摄像机在拍摄，他们象猫一样蹑手蹑脚的走来走去，以使拍摄到的图象更加平滑。

他想象自己在电视里出现的情形：播音员在问他，你感觉怎么样，维京先生？

很好，但是有点饿。饿？噢，是的，他们在发射前20小时不让吃东西。多么有趣，我从没听过这事。我们都非常的饥饿。在整个会见中，安德和那个播音员在摄像机镜头前躲来躲去。安德第一次有想笑的感觉，他微笑着。在他旁边的其他男孩因为其它的原因在大笑。

他们会想我是被他们的笑话逗笑的，安德想，但其实我在想一些更好笑的事情。

“一个接一个的爬上梯子，”军官说，“当你们到达走廊后，随便找个位置坐下，那里是没有窗口位的。”

这是个笑话，其它男孩大笑起来。

安德排得很后，但不是最后。那个摄像机还在拍摄，华伦蒂会看见我走上航天飞船吗？他很想跑到摄像机镜头前大叫：“我可以和华伦蒂说声再见吗？”他不知道即使他这样做的话，所拍下的画面也会被删剪掉，因为这些飞向战斗学校的孩子都被看作是英雄，英雄是不会挂念任何人的。安德不知道有这种审查制度，但他知道如果他真做了将会是个错误。

他通过一段短短的舰桥进入了飞船的舱门，注意到右边的墙壁看起来象地板一样，他的方向感开始迷失了。当他感觉墙壁象地板时，他开始觉得自己是走在了墙上，他抓住了梯子，注意到它后面的垂直表面也是地毯，我正在爬上地板。他一步一步地爬了上去。

于是，他假装自己正从墙上往下爬着，他觉得这样很好玩。他很快就发现自己是在和重力相对抗。他发现自己紧紧地贴在了椅子上面，尽管重力作用大力地把他弹起来。

其它男孩正在他们的座位上欢快地跳跃着，互相打闹。安德很小心地找到了安全带，试着用它扣住了胯部腿、腰部和肩膀。他想象着飞船被倒吊在地球的下面，晃晃悠悠的样子。重力象个巨人用手指紧紧的拎着飞船，让它呆在地面上。但是我们会从他的手中滑脱的，他想，我们会掉出这个行星去。

他现在还没有弄明白是怎么回事，但过一会后，他就会想起甚至在他离开地球之前，他就第一次把地球当成了一个行星看待，就象别行星一样，而不再把它当作自己的家。

“噢，已经系上安全带了。”格拉夫说，他正站在梯子上。

“你也和我们一起走吗？”安德问。

“我并不经常下来招收新学员。”格拉夫说，“我要负责管理战斗学校，就像校长一样。他们说我一定得回去不可，不然我就要失业了。”他对着安德微笑。

安德也笑了。他和格拉夫在一起很愉快。格拉夫人很好，还是战斗学校的校长。安德觉得放松了一些，他在那边有一个朋友了。

那些没有象安德一样做的男孩被系上了安全带。然后他们坐在那里等了一个小时，飞船前端的电视播放着影片，向他们介绍着飞船飞行的原理和太空飞行的历史，还有他们将要和伟大的星际战舰一起创造的灿烂未来。无聊透了，安德早就看过了这些影片。

但这可是他第一次系上安全带坐在飞船里，被倒吊在地球的肚皮上。

飞船发射还算顺利。有一点点害怕，颠簸了几下，有一阵子使人产生了恐慌，以为这将是这艘飞船历史上的第一次发射失败。影片里没有清晰的说明躺在软椅上会受到多大的冲击力。

接着一切都结束了，他真的被吊在了安全带上，处于失重状态。

格拉夫脑袋朝下倒退着沿梯子爬了过来，就好像他是从高往低往火箭底部爬似的。安德没有感到惊讶，因为他已经调整了自己的方向观。格拉夫把脚伸进一个梯级里面钩住，又用手推了一下地面，于是他的身子突然直立起来，就象是站在一架普通的飞机机舱里似的。安德已经适应了他的行为。

方向感丧失对于一些人的影响特别大，有个男孩呕吐了起来，安德明白了为什么不许他们在发射前二十小时内吃东西，在失重状态下呕吐可不是件好玩的事。

不过安德觉得格拉夫的在重力状态下的动作很有趣。他顺着这个思路继续想下去，假装格拉夫是在头上脚下的倒挂在中央通道上，又在脑子里描绘出他水平的浮在空中，立在墙壁上的情景。重力可以指向任何一个方向，我想让它指向哪里就指向哪里。我能让格拉夫拿大顶，而他还一点也不知道呢。

“你在想什么这么好笑，安德？”

格拉夫的声音尖厉严肃。我做错什么了，安德想，我大声地笑出来了吗？

“我在问你呢，士兵！”格拉夫呵斥道。

哦，对了。这是训练课程的开始。安德看过一些电视上的军队纪录片，开始的时候他们总是训斥人，后来士兵和军官就成为好朋友了。

“是，长官。”安德说。

“那么好好地回答我的问题！”

“我在想你用脚在上面倒吊时的情形，我觉得很有趣。”

这话听起来很愚蠢，尤其是现在，格拉夫正冷冰冰的看着他。“对你来说这可能是有趣。这里还有没有人也觉得有趣？”

四周传来一片咕哝声，“没有。”。

“为什么没有？”格拉夫轻蔑的看着他们，“笨蛋！这就是我们招到的学员，一群白痴。你们中间只有一个人还有点脑筋，能够意识到在失重状态下方向可以由你们任意假设。你懂吗，夏夫？”

那个被问到的孩子点了点头。

“不，你不懂，你当然不懂。你不仅仅是个笨蛋，还是个骗子。在你们这些学员中只有一个人还算有点头脑，这个人就是安德·维京！好好看看他吧，小东西们。当他成为一名指挥官的时候恐怕你们还得呆在战斗学校学着裹尿布呢，因为他知道如何在失重状况下进行思考，而你们却在忙着到处呕吐。”

这和电视上说的可不一样。格拉夫应该针对他而不是赞扬他，他们应该一开始互相作对，然后在未来的日子里成为好朋友的，安德想。

“你们中的大部份将会被无情的淘汰，接受现实吧，小东西们。你们的前程都会在战斗学校里被断送掉，因为你们根本没有在太空驾驶飞船的素质。你们中间绝大多数人根本不值得我们花费这么多的资源把你们送上战斗学校，因为你们根本不是那块料。也许你们中间有些人还算是可造之材，也许有些人对社会有别的价值。但别发誓说你一定能成功，我相信只有唯一的一个人可以做到。”

格拉夫身子突然向后一翻，用手抓住了梯子，接着又把腿伸直。这样一来，如果地板的方向算作是“下”的话，他就是在拿大顶，如果把地板的方向算作是“上”，他就是在用双手抓住梯子吊着。他就这么双手轮换抓着梯子，沿着中央通道晃悠回他的座位上去了。

“听起来好像你已经成为了指挥官似的。”坐在他旁边的男孩低声说。

安德摇了摇头。

“怎么，都不屑于和我说话了？”那个孩子说。

“不是我让他这么说的。”安德低声说。

忽然他的头上感到一下剧痛，接着又是一下。有人在后面咯咯直笑，他背后的那个男孩一定是把皮带解了下来。他头上又挨了一下，滚开，安德想，我没招惹你。

接着又是另了一下，孩子们在哄笑着。难道格拉夫没看见吗？他为什么不阻止这种事？又一下重重的敲击，真的很疼，格拉夫在哪里？

接着他终于明白了，这一定是格拉夫蓄意造成的。这比电视里说的情况更糟，当教官和你作对的时候，其他人会喜欢你，但是当他偏爱你的时候，其他人会憎恨你。

“嗨，你这个吃大便的家伙，”身后传来了低低的声音，他的头又挨了一下，“你喜欢这样吗？嗨，超级大脑，好玩吗？”又敲了一下，这次太疼了，安德忍不住轻轻的叫了一声。

如果是格拉夫故意陷害他的话，那么除了他自己，没有人会来帮助他。他静静的等着下一击的到来。来了，他想。果然，又挨了一下。这一下很疼，但是安德已经估计了下一击到来的时间。来了，没错，很准时，我逮住你了！安德想。

就在那个男孩准备再次敲他的头的时候，安德双手向后伸过去，抓住了那孩子的手腕，狠狠地向前用力一拉。

如果是在正常的重力状态下，那个孩子将会撞在安德座位的后背上，弄伤他的胸口。但是在失重状态下，他被完全地拖出了座椅，直直的向舱顶飞去。安德没想到会这样，他不知道到在失重状态下，即便是一个小孩子微弱的力量也会被放大到危险的地步。

那个孩子划过空中，撞在舱壁上反弹，又冲下来撞着了另一个座位上的孩子，接着飞进了中间的过道，他的双臂胡乱摆动着，尖叫一声撞到了舱室前面的墙壁上，左边的胳膊扭曲着压在他的身下。

几乎就在那一瞬间，格拉夫已经赶到了那儿，抓住那个孩子，让他飘浮在空中。格拉夫灵巧的推着他，穿过中间的通道，把他送到另一个军官的身边。“左臂骨折了，我想。”，他说。那个孩子立刻被喂下了一粒药丸，安静的躺在空中，那个军官迅速地在他的手臂安上夹板。

安德感到很痛苦。他本来只想抓住那个孩子的胳膊——不，不是那样的，他的确想伤害他，而且用了全身的力气拽他。他没想把这事闹得这么大，但是那个孩子确实遭受到了伤害，正如安德所想做的那样。是失重使我露出了庐山真面目，就是这么回事，我其实和彼得一样残暴，安德怨恨着自己。

格拉夫站在舱室的前部，“你们怎么了？迟钝的家伙！在你们低能的小脑袋瓜里，难道还没有认识到一个小小的事实吗？你们是来当兵的。在你们以前的学校里，以前的家庭里，你们或许认为是老大，或许觉得自己很聪明，但我们选拔的是天才中的天才，就是你们在这里见到的这个男孩。当我说安德鲁·威金是这一队学员里最出色的时候，听清楚我的弦外之音，笨蛋。不要去找他的麻烦，以前在太空学校里就发生过学员死亡的事故。清楚了吗？”

学员中一片沉寂。安德身边的孩子尽量小心翼翼地不去触碰他。

我不是个杀人狂，安德一遍又一遍的对自己说。不管他说什么，我不是彼得，我不会变成杀人狂，我不是！我是在自卫，我已经忍受了很长时间。我是有耐心的，我不是他说的那种人。

扬声器里传来一个声音，告诉他们学校就要到了。飞船花了二十分钟减速和靠港。安德走在其他人后面。

他们也巴不得能赶快离开他，匆匆忙忙地沿着梯子往上爬——如果是按起飞前的方向来看就变成了向下爬。一条窄窄的管状通道连接着飞船通向战斗学校的腹地，格拉夫等在通道口。

“旅途愉快吗，安德？”格拉夫兴致勃勃的问道。

“我还以为你是我的朋友。”尽管安德想控制自己的愤怒，但他的声音还是带着颤抖。

格拉夫露出一副困惑的样子，“你怎么会有这种想法呢，安德？”

“因为你——”因为你对我很亲切，而且很诚实，“你没有对我说谎。”

“我现在也没有说谎。”格拉夫说，“我的工作不是交朋友。我的工作是创造世界上最优秀的军官，而且是史无前例的。我们需要一个拿破仑，一个亚历山大，虽然拿破仑以失败告终，亚历山大年纪轻轻就撒手人寰。我们需要一个凯撒大帝，虽然他把自己变成独裁者，并因此而丧命。我的工作就是要创造出一个这样的伟大领袖，还有辅助他迈向成功的幕僚，但是里面没有说我一定要和小孩子做朋友。”

“你使他们憎恨我。”

“是吗？那你又打算怎么办呢？找个墙角躲起来？还是开始去亲吻他们的小屁股，好让他们喜欢你？只有一个方法能让他们不再恨你，那就是在你所做的每一件事中都得出类拔萃，让他们不敢小看你。我告诉他们说你是最出色的，那么你他妈的就最好给我成为最出色的。”

“如果我做不到呢？”

“那就太糟了。听着，安德，如果你觉得孤独、害怕，那么我很抱歉。但是别忘了虫族还在威胁着我们，他们有成百上千亿甚至千万亿，这还仅仅是我们所知的，他们还有同样数量的战舰，还有我们所不能理解的武器，而且它们想用这些武器将我们消灭得一干二净。不是整个世界都处于危机之中，安德，只是我们，是人类！直到地球的其余生物被卷入以前，我们可能就被消灭了，然后地球生物的进化将走向一条不同道路。但是人类不想死。作为一个种族，为了生存，我们不断的进化，我们的方法就是不断的应变，最后，每隔若干代人，就诞生出一个天才，他是那个能发明轮子、电灯和飞机的人。是一个能建造一座城市，建立一个国家，创造一个帝国的人。你明白吗？”

安德似懂非懂，他保持着沉默。

“不，你当然不会明白。那我就直接了当地告诉你，每个人都有自由，除了全人类都需要他的时候。现在可能人类需要你来为我们做些事，我觉得人类也需要我——来发掘你的能力。我们两个可能都不能不做一些卑鄙无耻的事情，安德，只要能让人类生存下来，那我们就算是出色的工具。”

“就是这些吗？我们只是工具而已？”

“每个单独的个人都是工具，其它的人利用我们来维持人类的生存。”

“这不是真的。”

“不，有一半是真话，另一半等我们打赢了战争再考虑吧。”

“在我长大以前人类就会灭亡。”安德说。

“我希望你是错的。”格拉夫说，“还有，你和我说话只会给你带来麻烦，别的学员一定会说安德是在那儿向格拉夫拍马屁，如果大家都认为你是老师的跟屁虫，那你一定会被孤立起来。”

安德明白格拉夫的意思是——走开，别再烦我了。“再见。”安德说。他攀着梯子爬了上去，其它的学员早已经离开了。

格拉夫望着他离去。

他旁边边的一个教官说：“他就是那个小东西吗？”

“天知道。”格拉夫说，“如果安德不是我们要寻找的人，那他最好快点垮掉算了。”

“可能我们理想中的那个人根本就不存在。”那个教官说。

“可能吧。不过要是这样的话，安德森，那我就要说他妈的上帝就是一只烂虫子。你写报告的时候可以引用这句话。”

“我会的。”

他们又默默的站了一会儿。

“安德森。”

“唔？”

“那孩子错了，我是他的朋友。”

“我知道。”

“他是无辜的，心中充满了正义感，是个好孩子。”

“我看过他的报告。”

“安德森，想想我们要让他吃的苦头吧。”

安德森充满信心地说，“我们会让他成为有史以来最优秀的军事指挥官。”

“然后把整个世界的命运都压在他肩上。我真希望他不是那个人，这是为了他好，我真是这么想的。”

“振作点，可能在他毕业之前虫族就已经把我们全部都干掉了。”

格拉夫微笑着说：“说的对，我觉得好多了。”