第四十二章

我的记忆里头出现了一段空白。明明已经过了两天，这两天的记忆却是一片模糊，完全连贯不起来，只见一些影像和感觉来来去去，就像胡乱拼贴上去的图案，始终拼不成一幅完整的图画。

时间对我来说，只是一片混乱。我感到疼痛，觉得有手在拉我，探测我，并且把我的眼睑往上翻。我听到人讲话的声音。窗子亮了，然后又暗了。

我看到一张张的脸。在刺眼的灯光下，我看到的是克劳得尔。在大太阳白色光线的衬托下，我看到了珠儿的侧影。莱恩在晕黄的灯光下一页一页翻着书。查博纽则是在打盹，电视的蓝光闪过他的身影。

我体内注射了太多的药物，感觉都麻木了，实在分不清自己到底是睡着了，还是清醒着。梦境和记忆不断地交织回旋，就像低气压绕着台风眼不停地打转。在那两天里头，不管我如何地回想，总是无法理出一个头绪来。

等到礼拜五，我的记忆系统才又连贯了起来。

我一睁开眼，就看到一片明亮的阳光，然后我又看到一位护士在调整我身上的点滴，这时我才知道自己在哪里。我听到有人在我右手边喀塔喀塔地轻敲着，我想转过头去，却感到一阵疼痛难忍。我脖子上的刺痛叫我不要乱动。

莱恩坐在一张塑胶椅上，正在输入一些资料。

“我会不会死？”我的话听起来有点含糊不清。

“老天不会让你死的。”他微笑着说。

我咽了口水，然后又问了一次，觉得嘴唇又干又肿。

护士过来量我的脉搏，她把指尖放在我的手腕上面，注意看着手表。

“他们是这么说的。”莱恩把电子记事本放进胸前的口袋，站了起来，然后走到床边。“有脑震荡的现象，脖子右边和喉咙有裂伤，因此失了不少血。总共缝了37针，每一针都是整形外科缝的，缝得很精细。预测结果：没有生命危险。”

护士小姐瞄了他一眼。“十分钟，”她说，然后就走开了。

虽然药物的作用力很强，我的脑海里面还是突然闪过一个念头。

“凯蒂呢？”

“不要急，她待会就来了。先前她就出现过了，只是当时你已经昏过去了。”

我看着他，眼中打着问号。

“就在你被救护车载走之前，她就和她的朋友一起回来了。这位朋友是她在麦吉尔认识的。你出事那天下午她有回来过，可是因为身上没有钥匙，只好从外边的门进去。看来你的邻居好像没什么警觉心，一点也不关心门户的安全。”他把一只手的拇指勾在皮带上面。“可是她还是进不了你的房门。她也打过电话去你的办公室，结果你不在，她只好把皮包留下，表示她人在市区，又回过头找她朋友去了。”

“她本来打算晚饭时间就要回来，谁知道突然风雨大作，她们两个只好待在一家店喝饮料。她也打过电话回家，可是打不通。当她回到家的时候，整个人简直都快崩溃了，我好不容易才安抚她。有位专案小组的警官一直跟她保持联系，好让她知道你的情况。我们这边有好几个人都想接她回去住，可是她比较喜欢跟朋友在一起。她每天都来医院看你，巴不得你早点醒过来。”

我虽然极力压抑自己的情绪，眼泪还是忍不住滴了下来。莱恩递了一张卫生纸给我，态度很亲切。我身上盖着医院的绿毯子，一只手看起来很奇怪，好像不是自己的。我的手腕上面缠着塑胶管，指甲里面有小血块。

我又记起了更多的事。闪电。刀柄。

“弗提耶怎么了？”

“这个以后再说。”

“现在说。”我脖子上的伤口又痛了起来。我知道自己不该讲太多话，而且那位护士也快回来了。

“他流了很多血，不过现代的医药又把这个混蛋救活了。据我所知，刀子刺进他的眼窝后就往筛骨滑去，并没有穿透头盖骨。他的眼睛是保不住了。”

“他是从车库门进去的，然后把你房门的锁撬开。一看没有人在家，他就先破坏房子的保全系统，并且把电源切断。虽然电源被切了，可是你的电脑也自动跳到了电池装置，所以你才没有发觉到。而且，除了无线电话之外，一般电话用的都不是一般的电源线。他一定是在你打完最后一通电话后，就把电话线给切断。凯蒂进门不成，留下皮包那时候，搞不好他已经就在屋子里面。”

听完这番话，我心里又打了一阵寒颤。

“他现在人呢？”

“就在这里。”

我一听，挣扎着想坐起来，连胃部都起了变化。莱恩一看，赶紧轻轻地把我推回枕头去。

“唐普，我们会把他看得死死的，他哪里也去不了。”

“圣杰魁斯的案子呢？”

“以后再说。”

我内心还有一大堆疑问，可是来不及问了。我又躺回已经窝了两天的床上去。

护士小姐回来了，她又瞄了莱恩一眼，眼神凌厉。我来不及向莱恩道别，他就离开了。

我再醒来的时候，莱恩和克劳得尔正在窗边小声地交谈。外头天色已暗。我一直梦见珠儿和茱莉。

“珠儿有来过吗？”

他们两个都朝着我的方向望过来。

“她星期四有来过。”莱恩说。

“弗提耶呢？”

“他已经脱离险境。”

“问话了？”

“问了。”

“他就是圣杰魁斯？”

“没错。”

“然后呢？”

“等你伤好一点再说吧。”

“现在就告诉我。”

两人交换了眼神，然后向我走来。克劳得尔先清了清喉咙。

“凶手的名字叫里欧·弗提耶，现年32岁，与妻子和两名子女同住。他常常换工作，一事无成。自1991年开始，他就和葛丽丝·当马斯有暧昧关系。他们是在肉店工作时认识的。”

“拉波奇肉店。”我说。

“没错。”克劳得尔的眼神有点奇怪。“可是后来他们的关系就出了问题。女方甚至威胁要把他们之间的事情抖出来，并且开始不断向弗提耶要钱。最后他实在受不了，于是就约女方到肉店见面，然后就杀了她，还把她的尸体切成一块一块的。”

“那个老板呢？”

“老板到外地去了。肉店歇业了两个礼拜，可是所有的装备都还在那里。别管了，反正他就把她分尸，然后把尸块搬运到圣伦伯特，埋在修道院的庭园里面。他的舅公是修道院的管理员。若不是他给的钥匙，就是弗提耶自己想到了办法。”

“那位管理员罗伊。”

“没错。”

又是相同的眼神。

“事情还不只这样，”莱恩说。“他也利用修道院来杀害茜儿和伊莉莎白。他把她们带到那里，加以杀害，然后在地下室分解尸体。事后，他就把现场清理干净，免得罗伊起疑心，可是今天早上吉伯特拿血液反应剂到那个地下室一喷，整个地下室亮得跟半场休息时间的球场一样。”

“他也是这样进人圣米内大教堂。”我说。

“没错。他说是在尾随茜儿的时候，想到的点子。她父亲的公寓就在转角的地方。罗伊在修道院钉了块板子，板子上面有很多挂勾，勾子上面挂着各式各样教堂的钥匙，而且都标示得很清楚。弗提耶很容易就拿到了他想要的那把钥匙。”

“哦，吉伯特有一把厨师专用的锯刀要送给你，他说那把刀可还是亮晶晶的。”莱恩说。

他一定从我脸上看出了点什么。

“等你身体好一点再说。”

“我已经等不及了。”我想要爬起来，可是脑部的挫伤又让我退缩了回去。

护士小姐进来了。

“警方办案。”克劳得尔说。

护士小姐两手交叉放在胸前，然后摇了摇头。

“请出去。”

她领他们出去，不一会又回来了，凯蒂就跟在她后面。我女儿默默地走进病房，紧紧地握住我的双手，热泪盈眶。

“妈，我爱你，”她温柔地说。

我静静地看着她，一时之间，百感交集，千言万语，不知从何说起。我也爱我的孩子，听到她说这句话，我心里感到很满足，但同时也很愧疚。在这个世界上，我最钟爱的人就是她。我最大的心愿就是希望她能过着幸福平安的日子，可是我却完全没有把握能够做到这一点。我的眼眶也红了。

“亲爱的，我也爱你。”

她拉一张椅子过来，坐在床边，还是紧紧握着我的双手。灯光在她头顶罩上一圈金黄色的光环。

她清了清喉咙。“我现在住在莫妮卡家，她目前通勤上暑期学校，人还是住在家里。她家人都对我很好。”她说到这里忽然打住，不知道什么该说，什么又不该说。“博蒂也跟我们在一起。”

她朝窗边看了看，然后又看着我。

“有一位警察先生每天都会跟我联络两次，而且只要我想来，他就会载我来看你。”她身子往前靠，两只手臂搁在床上。“可是你大部分的时间都昏迷不醒。”

“我也想保持清醒。”

她露出紧张的笑容。“爸每天都会打电话给我，问我需不需要什么，同时打听你的状况。”

我内心有种罪恶感，而且掺杂着些许怅然若失的感觉。“跟他说我很好。”

护士小姐不声不响地走了进来，然后站在凯蒂身旁，凯蒂一看就知道意思了。“我明天再来看你。”

隔天早上，我又继续听着弗提耶的案情。

“这些年来，他一直都有侵犯女性的不良纪录，最上一次还可追溯到1979年。15岁那年，他曾经把一个女孩子关了一天半，可是竟然一点事也没有。因为他祖母想办法私下和解了，所以没有被捕的纪录。他通常都会先挑好下手的对象，然后加以跟踪，并且把她平常的生活习惯都记录下来。到了1988年，他才因为施暴而遭警方逮捕。”

“就是殴打他祖母那件事。”

克劳得尔又露出先前怪异的眼神。这时我才发现到，他戴了条淡紫色的丝质领带，领带和他身上穿的那件衬衫是同一个颜色。

“没错。当时法院曾经指派一名精神病医生对他做过诊断，结果证实他患有偏执狂，而且内心常常会有一股不可抗拒的冲动。”他转向莱恩说话，“那份报告还说些什么来着？报复心非常强，有使用暴力的倾向，特别是针对女性。”

“后来他就在精神病院待了半年，然后又自由了。这是一般典型的判例。”我说。

这次克劳得尔只是看着我，没有再露出怪异的眼神。

“到他出院为止，除了女孩和祖母那两件事比较严重外，弗提耶其实也只是会骚扰女性而已。可是等到他遇上葛丽丝·当马斯后，情况就恶化了。他不但真的杀死了葛丽丝，而且从那次之后，他更是变本加厉，简直是杀上瘾了。于是他就开始到处租房子，当做他的犯罪温床，而博杰街那一间是最近才租的。他可不想在家里跟老婆一起分享这个嗜好。”莱恩说。

“他只有在肉店打工，哪来那么多钱租房子。”

“他老婆有工作，钱八成是从她那儿拿来的。男人总是会编些谎话。也搞不好他还有什么拿手绝活，只是我们不知道而已。不过我们一定会查个清楚。”

克劳得尔又继续用他那超然的见解来分析案情。

“隔年，他就开始认真寻找猎物，而且是有系统地加以计划执行。关于捷运的事，你的看法是对的。他非常喜欢六这个数字。他先是经过了六个站牌，然后就开始跟踪一名符合条件的对象，这位不幸被他第一次胡乱选上的女人就是法兰丝·莫瑞钱伯。他在魁北克大学站上车，然后在乔治瓦内下车，然后一路尾随她到家。在跟踪了好几个礼拜之后，他终于采取行动了。”

听到这里，我忽然想起她先生说过的话，内心顿时涌起一阵愤怒。她只不过想有个安稳的家，可以不受外界的侵扰，这也是女人最终的梦想。这时克劳得尔又开口了。

“不过这种漫无目标的猎寻毕竟太过冒险，不符合他喜欢主动操控的个性，于是当他看到了法兰丝所住的公寓后，就想到了以出售房屋广告为目标的这个办法。这对他来说，再好不过了。”

“茜儿呢？”我有点想吐。

“也是一样。这次他改走别的路线，也是经过六站，然后在爱德华站下车。下车以后，他就在附近闲逛，寻找出售房屋的看板。最后他找上了他父亲的公寓。目标一选好，他就开始慢慢观察，看着茜儿来来去去。他还说他看到了她制服上绣着的校名，还曾经去过学校几次。最后他就展开埋伏的工作。”

“这次他还找到了隐密的杀人场所，”莱恩也补上一句。

“修道院。太完美了。可是他是怎么让茜儿就范的？”

“有一天，等到确定只有她一个人在家的时候，他就去按门铃，说要进去看房子。买房子总是得先看看，这不过分吧。可是她不让他进去。几天之后，他又赶着放学的时候，故意把车停在她身旁，说他之前已经跟她父亲约好了，可是她父亲并没有出现，没想到会在这里碰见她。她也知道父亲急着把房子卖掉，所以就答应帮他带路。接下来的事，我们都已经知道了。”

我病床上方的灯管发出细微的嗡嗡声。克劳得尔接着说下去。

“因为不想再把尸体埋在修道院的庭园里面，以免节外生枝，于是他就把车开到圣杰罗。可是他又嫌路途太远，万一半路被拦下来就糟了。他已经勘查过神学院，也记得钥匙放在什么地方。下一次他会做得更加漂亮。”

“伊莉莎白。”

“是在练曲球的时候。”

就在这个时候，护士小姐出现了，她比上次那位要来得年轻，个性也温柔多了。她看了看我的心电图，摸了摸我的头，还帮我量脉搏。我发现我手上的注射器已经拔掉了。

“你累了吗？”

“我很好。”

“需不需要止痛药？”

“看看情况再说好了，”我说。

然后她就对我微笑，走开了。

“那玛格莉特呢？”

“每次一提起爱德基，他就变得很不耐烦，”莱恩说。“然后就不讲话了。看来是对这件案子不甚满意的样子。”

有辆医药推车从走道上通过，橡皮轮静静地滑过地面。

为什么玛格莉特是例外呢？

这时医院响起了一阵广播，通知某人拨“237”这个号码。

为什么这么乱？

电梯门开了，嘶嘶两声又关上了。

“我们不妨来推敲看看，”我说。“他在博杰街租了房子，他的杀人计划也持续进行着。他从捷运和房屋出售的看板找到对象，然后跟踪被害人，找适当的时机下手。他有隐密的地方可以杀人，又有安全的地方可以丢弃尸体。或许就是因为一切都进行得太顺利了，也可能是他觉得这样已经没什么意思了，所以他就决定改变方式，再回到被害人的家里去，就像他对付法兰丝那样。”

我想起了那些照片：散乱的运动服，躺在一片血泊中的尸体。

“不过这次就做得有点草率。我们发现他曾事先打电话跟玛格莉特约好，可是没有想到，就在他拜访的期间，她丈夫突然打了通电话回家。这下他只好匆匆忙忙把她杀掉，赶紧随便找个东西来切割尸体，然后草草结束这次行动。他并没有获得掌控全局的快感。”

我又想起了那半身的雕像以及被切割下来的乳房。

莱恩点了点头。

“有道理。杀人只不过是满足他控制欲的最后一个步骤。他可以让被害人生，也可以叫她死。他可以让被害者穿着衣服，也可以叫她衣不蔽体。他可以割掉被害人的乳房或阴道，让她性别颠倒。他可以切断被害人的手臂，叫她变成废人。可是这种种的快感却被她丈夫的一通电话给破坏了。”

“就因为匆忙的关系。”莱恩说。

“在这之前，他从来没有使用过偷来的东西。可是事后他竞用了她的银行卡，或许就是想弥补当时的不满吧。”

“也搞不好他是有金钱上的困难，变得没有购买力，因此需要借被害人的金融卡来解困。”克劳得尔说。

“真是奇怪。他对其他的案子都能侃侃而谈，偏偏一提到玛格莉特就三缄其口，不肯多说。”莱恩说。

有一阵子，大家都没再说话。

“康丝妲和玛丽奥呢？”我问。故意转移话题。

“他说不是他干的。”

这时莱恩和克劳得尔开始交头接耳了起来，我听不到他们在讲些什么，只觉得一般寒意涌了上来，塞满了整个胸腔。紧接着，有道疑问就开始成形，渐渐合并，然后就悬在那里。

“戈碧呢？”

克劳得尔眼睛往上看，而莱恩则清了清喉咙。

“你……”

“我说戈碧呢？”我又问了一次，眼泪差点夺眶而出。

莱恩点了点头。

“为什么？”

没有人说话。

“因为我的关系，对不对？”我勉强压抑住自己的声音。

“这王八蛋是个疯子，”莱恩说。“他心理不正常，满脑子就想控制女人。他不太愿意谈到自己的童年生活，只是一味地责怪他的祖母，说他会沦落到今天这个下场，全都是她害的。他非常痛恨他的祖母，你要是在场的话，听了也会觉得心寒。据我们所知，他祖母是个非常专制的女人，而且具有狂热的宗教信仰。他之所以会有心理障碍，老觉得自己很无能，问题可能就出在他和他祖母的关系上。”

“也就是说，这家伙在女人面前永远是个输家，而他就把自己的失败归咎于他祖母的身上。”克劳得尔说。

“这又跟戈碧有什么关系？”

莱恩一副不想说下去的样子。

“刚开始，他是借由偷窥的行为来满足自己的控制欲。他跟踪被害人，观察她们的一举一动，把她们的事情调查得一清二楚，而被害人却浑然不知。他一面做笔记和剪报，脑海里头便开始幻想起情节来。对他来说，这样子做还有一个好处，那就是不用忍受被拒的难堪。可是久而久之，这样子毕竟还是无法让他满足。等到杀了葛丽丝以后，他才发现到杀人的快感，于是他就决定继续杀下去。此后他就开始到处诱拐被害人，然后加以杀害。他要的就是这种终极的快感，不但能够掌控生杀大权，而且谁也阻挡不了他。”

我看到蓝色的眸子里头燃烧着火焰。

“可是后来你出现了，还把伊莉莎白的尸体挖了出来。”

“所以我威胁到他了，”我说，等着他接话。

“他怕这样的快感会毁于一旦，而布兰纳博士就是可能的祸因。你可能会毁了他的整个幻想世界，而他却是这个世界的国王，想怎么玩就怎么玩。”

我把这六周来的发生过的事件又重新过滤了一遍。

“我是在六月初挖起伊莉莎白的尸体，然后验出了她的身分。三个礼拜过后，弗提耶就杀了玛格莉特，隔天我们就出现在博杰街。再过三天，我又找到了葛丽丝的尸骨。”

“这就是了。”

“他气炸了。”

“正是。他会猎杀女人，就是因为蔑视她们……”

“或是为了宣泄对他祖母的恨意。”克劳得尔说。

“也有可能。反正不管怎么说，他就是把你当成绊脚石。”

“而且我又是个女的。”

莱恩伸手拿烟，接着说。

“他也犯了一个错误，没想到玛格莉特的金融卡也会出问题，害他差一点偷鸡不成蚀把米。”

“这下他又要迁怒于人，找个出气简。”

“这家伙就是死不认错。他没办法忍受被女人揭穿行径的这种窝囊事。”

“可是他为什么不来找我，反而找上戈碧？”

“谁知道？碰巧遇上？天时地利？或许她比较倒相，先你一步出现。”

“我不这么认为，”我说。“显然他已经注意我很久了。他还把一颗头颅放在我家院子。”

他们点点头。

“他大可等一下，然后就像对付其他人那样，把我解决掉。”

“这混蛋真是变态。”克劳得尔说。

“戈碧跟其他被害者不一样，不是他随便找到的杀害对象。他知道我的住处，也晓得她就跟我在一起。”

这时我已经有点像是在自言自语，不太像在跟他们两个讲话。过去这六个礼拜以来，我一直心事重重，就像动脉瘤不断地扩散着，要不是靠意志力撑着，早就爆发开来，可是现在我再也忍不住了。

“他是故意的，要让我感到良心不安。这就跟那颗头颅是一样的道理，是他在放出讯息。”

我发现自己越说越大声，可是控制不了。我想起放在门口的纸袋，想起那一块一块的椭圆砖，想起戈碧肿胀的脸以及一张我女儿的照片。

我的情绪非常激动，终于像用针戳破气球那样，爆了开来。这六个礼拜以来，我历尽了种种的煎熬，承受了多少的压力，现在都一股脑儿地宣泄了出来。

这时我也管不得喉咙痛不痛，扯开嗓子就喊，“不！不！不！你他妈的狗杂碎！”

我听到莱恩对克劳得尔大声喊着，感觉到抓着我的手，接着我又看到护士小姐，觉得手臂一阵刺痛，然后就什么都不知道了。