第二章 一捆名片
1
距京王线的初台车站，步行约十二三分钟，命案地点发生在一幢出售中的订购住宅的二楼。这里有三幢样式相同的二层小住宅，楼边竖立一块看板，上面写着“高级住宅出售”的字样。
毁掉旧公宅和住家，重新盖起住宅，这是迷你开发的典型。因为价格昂贵，很少有真正的买主光顾。但因此处交通方便，乘电车五分钟就能到新宿，所以还是有人来洽谈。
M住宅公司职员渡边，每天早七点都要来检查一次住宅。向顾客举行住宅情况说明会，一般在上午十点之后。因为常有野狗在夜间钻进住宅来，所以查看住宅已成惯例。
由于昨夜下雨，住宅区一片湿气。渡边从右边的房子看起，没发现什么异样。当他查看第二栋中间的二号房时，嘴里喊了一声：“糟糕！”因为接近后门的窗玻璃被打破，窗锁也被卸掉了。他脑中立即闪过一个念头：“是否是一对穷情侣来这里过夜？”渡边打开后门走进房里，发现地板上有淡淡的脚印。脚印沿楼梯向上码去，渡边也追踪跟上楼梯。在二楼一间敞开的房间里，渡边“啊”地喊出声来——那里一个全身赤裸的年轻女郎，横躺在一所榻榻米上——她已死了。
2
这起命案同前两起一样。被勒死的年轻女郎全身赤裸，身高约180公分，体态苗条匀称。双腿张得很大，有明显被奸污的迹象。死者全身晒得很黑，比基尼泳装的白痕非常清晰，被扒下的衣物揉成一团，扔在房间的一角。
十津川、龟井俯视着脚边的女尸。十津川神情凄然地问：“知道被害人的身份吗？”
新宿警察局的刑警加岛回答道：“查过死者的皮包，她是新宿歌舞伎町夜间俱乐部‘月光’的女侍君原久仁子。年龄三十。店里的使用名字叫由美子。”
“是俱乐部的女待。”
“住在附近的高级公寓，我可以带您去。”加岛对十津川说。
十津川把龟井留在现场，与加岛走了。
由美子所住的高级公寓——“初台大厅”，是座七层建筑的富丽堂皇的大楼，离杀人现场只有两三分钟的距离。
受害人君原久仁子如果不是从店里回来遭到不测，那她本来很快就可以回到住处的。楼下的邮箱上写着“君原”的名字。五楼君原久仁子的房间却没写名字。她的住房是二房二厅的房间。
按理说，作为夜间俱乐部的女侍，本以为房间布置得很华美，想不到竟相当朴实。三面镜和洋装衣橱似乎也不十分昂贵。
“看来也许储蓄不少。”年轻的加岛说。
“真的？”
“‘月光’在新宿也以昂贵闻名。以前听说，有的女侍拥有将近一千万元的宝石。”
“你曾去过那店铺吗？”
“店里顾客引发伤害时，曾去调查。那可不是我能以客人身份进去的店铺。”加岛笑道。
打开洋装衣橱的小抽屉，仿佛要印证加岛的话一样，竟找到将近三千万定期存款的存款折。印鉴与存款折没放在一处，可见其小心。
在房间里还找到了出租保险柜的钥匙，看来连宝石也寄存出去了。
“不管存多少，被路过妖魔杀了，一切都没有用了。”加岛耸起肩膀说。
“你认为是路过妖魔吗？”十津川打量着由美子的房间，一面问道。
“我想跟前两案是同一个犯人。可是，以形式而言，不是跟路过妖魔杀人一样吗？我不认为这次的受害人和凶手彼此认识。可能在夜里很晚的时候被杀。受害人和凶手属不幸遭遇，难道不是吗？”
“你是说，对凶手而言，第三个牺牲者不管是什么人都行吗？”十津川沉稳地反问。
十津川喜欢听部下刑警的意见，而且喜欢听跟自己想法相反的意见，因为这样可以避免武断。负责案件的领导人也有喜欢侦查方针一致的。这种人也许较普遍，但十津川却相反，不管对案件或凶手，有几种不同说法，反而比较放心。
“不错。”年轻的加岛刑警明确地说。
十津川微笑，他喜欢明确表态的人：“能统统谈谈你的理由吗？”
“三件命案的凶手显然是同一个人。”
“请你再说。”
“我有两个想法，一是凶手认识这三个受害人，基于某种原因，接连加以杀害。但我觉得这种想法没有说服力。“
“为什么？”
“关于前两个受害人，我没有参与侦查，只听说是女大学生和公司职员，可是跟这次的俱乐部女侍合起来看，身分不大相同，而且，三人的住处也不在同一个地方，所以很难认为凶犯跟这三个女人有什么必须加以杀害的关系，如果憎恨到要接连杀害三个认识的女人，那先奸后杀，又很不合逻辑。因为不管采用什么形式，那也是一种爱的行为。”
“爱的行为？”
“我认为是这样。要是憎恨得非杀不可，就不会有性行为。”
“还有呢？”
“另一种想法是凶犯根本不认识受害人。这想法跟这案件完全符合。我想，凶手是一个年轻人，孤独，不善言辞，所以没有女朋友，也许曾被女人背叛。”
“那就是说，他对年轻女人极其痛恨？”
“这是我随意的想象。”加岛挠挠头。他是一个方脸粗犷型的人，一作出这种动作，蓦地变得可爱起来。
十津川笑道：“你是说，这种男人漫无计划，强奸后又杀了三个女人？”
“凶手不是每星期都出猎吗？”
“出猎？”
“是的。我不知道为什么选星期五。我想，一到星期五晚上，凶犯就出来猎女人。猎场在东京都内。只要有车，从世田谷把足迹扩大到池袋，一点也不足为奇。凶犯出猎，在某处巷道的黑暗中等待猎物——年轻女人——接近。只要是可口的小鹿，狮子决不会加以选择，同样的，这凶手只要是年轻女人，不论何人都行，因为都是猎物。”
“很有趣的想法。”十津川颌首道，“刚才你说有凶手认识被害人和完全不认识的两种假设，不是还有另一种假设吗？”
“是什么假设？”
“你想想看。”十津川拍拍加岛的肩膀。
3
从由美子住房回到现场时，遗体已送去解剖，在陈尸的地方用粉笔画出了人的形状。
“怎么样？”龟井刑警问十津川。
十津川一面打量榻榻米上画的人型，一面说：“是高级的女待，有将近三千万的存款。似乎还有珠宝之类，总之相当富有。”
“这么说，遗体左手指上戴着大钻戒，要是真品，岂不值几百万元！”
“这样看来，越发不能认为凶手是以抢劫为目的了。侵犯女人，再加以杀害，才是真正的目的。”
“也许不该这么说，这是猎女人吧。是狂暴的凶手狩猎女人！”
“猎女人？”
“不对吗？”
“不，加岛刑警也这样说。他说，一个怀恨年轻女人的男子一到星期五的晚上，就去狩猎女人。”
“谁都会这么想吧。只要是年轻有吸引力的女人，不论什么人都行，因为是狩猎的猎物。”
“不错。”
“警部，你以为如何？”
“我只关心一件。”
“是什么？”
“晒黑。这次的受害人也晒得很黑，比基尼泳装的痕迹看来很白。”
“我也有同感。不过，以前跟警部讨论过，这可能是偶然的一致。现在是九月，夏天时的女孩大都到海边去，不被阳光晒黑，那才是奇怪呢！”
“可是，这次的受害人是夜间俱乐部的女待，一般来说，这种职业的女人都不喜欢晒阳光。当然也有例外，个别女待以晒黑的皮肤自豪。但是，这种为数很少的女侍竟然被杀，似乎太偶然了。”
“那么，警部，你认为凶手早就知道被害人的皮肤晒得很黑吗？”
“我就因为不能断定，才觉得为难呢！”十津川苦笑道。
十津川从心里不认为凶手与被害人有来往。杀害有来往的人，凶手会用手帕或衣物盖住死者的脸部，尸体也会被掩埋起来。如果尸体被发现，凶手会首先被怀疑的。可这次的凶手却不同，既没有隐藏尸体之意，也没有掩盖脸部的作法。如此看来，凶犯和受害人不可能有亲密来往。但凶手又是怎么知道三个女人都被晒黑的呢？
因为脸部晒黑吗？可三个女人都是夜间遭到袭击的，夜里又怎能看清脸部呢？
尤其是这次的受害人，职业是俱乐部的女侍，已将脸部化得看不清晒黑的痕迹。也许凶手是公共浴池的工作人员。说到公共浴池也不合情理，因为三个被害者的家里都有浴池，而且三人居住得相去甚远，很难同时到一个浴池洗澡。
这些结论都是否定的。但十津川仍然没有放弃凶手知道被害人肌肤晒黑的想法，因为这三个年轻女人的裸体都晒得那么黑，这是确凿的事实呀！
4
鉴于加岛刑警的见解，联合专案小组把他吸收进来了。据加岛的调查，受害人君原久仁子月收入约八十万元；八月底曾同该店的两个女侍到大溪地旅行一星期，耗资一百万元。
龟井已四十五岁，今年夏天，在两个孩子的死缠下，曾到丰岛园游泳池去了一次。对于大溪地，他并不羡慕。即使经济允许，他也没有这个时间。在听加岛的介绍时，他发出了一声叹息，这实在是一种感慨，感慨这时代赋予单身女人的恩赐。
“还有，据说，受害人在店里已列为第三号人物，男性关系相当复杂，仅仅在她房间里找到的名片就超过一百张。”加岛说完将用橡皮筋捆住的名片放在十津川面前——名片中有著名公司干部的名字，也有议员的名字。
“凶手能在这些名片中吗？”世田谷警察局的安井，一张张地翻阅着名片，一面询问十津川的意见。
“如果凶手在这当中，那他一定认识第三个受害人。”十津川说完，又转问加岛，“刚才曾向你说有第三个假设吧？”
“嗯。除了凶手认得受害人或完全不认得之外。”
“是的，凶手可能认识三个人中的一个。”
“我不十分理解你的意思。”
“假设凶手与第三个受害者有很深的关系，可能是这捆名片中的一个人。凶犯想杀她，但是一杀害，自己立刻会受到怀疑。所以首先强奸杀害两个完全没有关系的人。星期五这天杀人，也许是为了加深人们的印象。”
“原来如此。这样看来，以同样的手法杀害君原久仁子，就会成为路过妖魔的罪行，目的就在于此吧！”加岛刑警目光炯炯地说。
“虽然这么说，但也只是一个假设。意思是必须先清查一下这百张名片的主人。”十津川说。
当天傍晚，君原久仁子的解剖结果送来了。死因是绞勒导致窒息死亡。死亡时间确定为下午十一时至十二时；受害人被强奸，从阴道中流出了血型B型的精液。
这次命案与前两次完全相同，证明凶手确系一人所为。由于第三次命案的发生，新闻界和市民们对警方的指责越来越厉害了。
5
新闻界对第一二次杀人案的报道还在于猎奇性，但这次却完全在攻击警方的无能了。
对于警方，往往是这样的，没有什么案件的时候，警察被认为是多余的，一旦凶案发生，警察又获得信赖。但是，如果警察能及时将凶手缉拿归案，人们便拍手叫好，反之，则又成了众矢之的。
十津川对舆论方面早有心理准备。
新闻界指责说，警方没能及时阻止第三个年轻女性的牺牲，完全是漠视东京都的几万个年轻女人。有的报纸公然写道：“已知凶手的血型是B型，这些材料已齐备，警察当局却束手无策。”
虽然报纸这么说，但有B型血的青年男子在东京都也有几万人，这些人的脑袋上也没有贴帖儿呀！
也有的报纸写道：“如果警方不能信赖，只好各别自卫。据悉，杉并某公司准备在星期五让年轻女职员提前下班回家。”
这家报纸还写道：“如果女职员不得不工作到深夜，将安排她们住在公司附近的旅馆。”
“这是什么意思呢？”龟井生气地用指头敲着报纸，“一味攻击警察，真是太不负责任了。”
“别这么生气。”十津川笑道，“事实上，我们也没有抓到任何线索。报纸的前言不能令人满意，但我倒欢迎星期五让年轻女职员早点回家。我确实不希望再出现第四个牺牲者。”
“可是，警部，自卫也有限度啊。女大学生和女职员可以早点回家，但酒馆女人怎么办？你要知道，第三个牺牲者就是夜间俱乐部的女侍呀！我不相信下个星期五，所有的俱乐部、酒吧和土耳其浴室的女郎都会放假！”
“我知道。所以，在下个星期五前，无论如何也要找到凶手。为此，必须尽快查清那百张名片。”
“警部，你认为凶手在那里边吗？”
“老实说，可能性只占百分之五十。可是，前两件都没有任何线索，因此才束手无策。这次终究有一百个男子，也许凶犯就在其中。”
6
这一百张名片的社会关系相当复杂，尤其是社会地位较高的人，尽管有名气，也极力否认与君原久仁子的关系。也有人硬装糊涂，说别人在滥用自己的名片。安井刑警去查认N议员时，几乎被殴打。当然，查证中也发生些有趣的故事，著名的超级市场四谷分店的一名会计，当受到查证时，突然想逃跑。刑警以为是他杀害了君原久仁子，于是强行加以逮捕，询问后才知道他贪污了超级市场的销售款，而与本案毫无牵连。
总之，调查的范围日渐缩小。到星期三，联合调查组的眼睛盯在了一个人的身上。此人名叫佐伯裕一郎，三十二岁，是新宿西口三林美容院的发型设计师。
白石和青木两位刑警对佐伯进行侦查后，是这样汇报的：“从二十七岁起，他曾赴巴黎留学三年。在那里学习发型设计后回国，去年开始担任三林美容院的发型设计师。”
在白石进行汇报的时候，青木把佐伯裕一郎的半身照片分发给十津川及专案组的成员。
“长得相当不错。”龟井瞥着照片说。
“脸色相当阴沉。”十津川说出自己的看法。
“佐伯本人有时也露出阴郁的神色。据我们调查，他十八岁和十九岁时，曾两次因强奸妇女而被改造。”白石引用了调查记录说。
“血型呢？”十津川指着照片问。
“B型。”白石说。
“这么说，他具备了凶犯的条件。”龟井说。
“是啊，龟井兄。”白石深深点点头，“身高173公分，体重60公斤，稍瘦，但很有力气。更为重要的是他在强奸女人时，两次都是使对方全裸，再进行强奸。当然，佐伯没有交待这件事。”
“与受害人君原久仁子的关系呢？只是夜间俱乐部女侍与顾客的关系吗？”十津川问。
“不，不是。”
“是什么呢？”
“据说，受害人君原久仁子常到佐伯工作的三林美容院去。店中管接待的女孩这样作证。”
“佐伯自己如何说？”
“承认她是顾客之一，但说没有特别关系。他说名片可能是她第一次来的时候给她的，属营业用的名片。这可能是实话。”
“佐伯去过她服务的夜间俱乐部吗？”
“据‘月光’俱乐部的女侍说，佐伯好象没有去过，她们印象不深。”
“这次案件发生时，佐伯在干什么，有不在场证明吗？”龟井用铅笔轻敲桌子，插嘴问。
“三林美容院营业时间从上午十时到下午八时。君原久仁子被杀的九月十九日，也是下午八点闭店。佐伯说，这天，他直接回家看电视。他单身住在京王线代田桥的高级公寓。”
“一个人看电视？”龟井耸耸肩。
“跟前两个受害者有没有什么关系？”十津川问。
白石摇摇头：“完全不知道，佐伯说，他根本不认识桥田由美子和女大学生谷本清美。”
“问题就在这里。”十津川冲着龟井说，“龟井，必须再到三林美容院去一下。”
7
当天，十津川带领龟井，来到了新宿西口的三林美容院。下午五点多钟，正值下班的高峰期，人行道上挤满了工人及男女职员，两人在人潮中逆流而上。
这座八层大厅的一楼是三林美容院。该美容院规模宏大，还附设有饮茶室，光发型设计师就有男女十个人，客人并排坐在转椅上作头发，景象颇为壮观。
美容院还有全身美容。价格分别为三万、五万、十万元不等。十津川和龟井会见了这家美容院的经理三林有子。三林有子年近六旬，是个身高体胖的女人。她很自豪地说全国有五家分店，还向客人赠送了宣传美容院的小册子。一见面，她就显示出了女老板的应酬能力，十津川恰恰最怕这种女人“真了不起呀！”十津川说了一句不关痛痒的话。
“昨天也有警察来，是同样的事吗？”三林有子用涂了丹蔻的粗胖手指抓支香烟点燃。
“是的。想听你谈谈佐伯裕一郎先生。”
“他是优秀的发型设计师，是我店的主任设计师。不管怎么说，在巴黎学习三年，的确造诣很高，可以说超群出众。”
“是哪一位？”
“从右边算来是第三个，正在工作的那个人。”有子说。
十津川转眼去仔细观察那个青年。看来比照片更英俊，是个富有吸引力的青年，他一面修整中年女人的头发，一面说话，从镜子上看到了那女人的笑影。
“凭他的手艺，一定很受客人欢迎是不是？”
“是的。指定小裕作发的客人很多。著名女星和财政界的夫人有很多都是他的支持者。”有子很得意地举出了这些女星与夫人的名字。
“性格如何？”
“这个嘛，我看他是直肠子的好青年，但我这里是以客人为主的生意，如果他再稍微有礼一点就更好了。他似乎太沉默了一点。”
“不是跟客人谈得很融洽吗？”
“是呀，因为我劝过他多少次了。”有子笑道。
“他的收入多少？”
“我这里付他五十万元。”
“相当不错的薪水。”
“以他的手艺，这笔薪水是应该的。”
“收入多，又是走在时代尖端的职业，很受女人欢迎吧？有特定的女人吗？”
“已经向昨天的警察说过，我从不过问从业人员的隐私。”
“原来如此。”
“不过我想，小裕没有特定的情人。”有子若有所思地微微一笑。也许是浓妆的关系，她这一笑，变得无比淫荡邪恶。
“为什么？”
“他很受中年妇人的欢迎。如刚才所说，都是了不起人物的夫人。她们都很敏感，绝不会喜欢已有情人、又热爱这情人的男人。”
“那他常跟这些贵夫人来往喽？”十津川问。
“啊，这个嘛——”有子微微一笑。
“这儿有一般公司的女职员来吗？”十津川想起了第一个牺牲者——女职员桥田由美子，于是这样问。
“当然会有。我这儿的价格并不那么贵。”
“女大学生呢？”
“女大学生吗？”有子反问一句，接着说，“富有的女大学生也常常来。”
“这女孩来过吗？”十津川把桥田由美子和谷本清美的半身照片并排放在有子面前。
“这个——”有子扶好眼镜仔细看着，“这两个人是报上登过的人吧？被星期五汉子杀害的？
“是的。”
“我想她们没有来过我这里。你们了解到她们来过这里吗？”
“不，不知道，所以才来查访。”
“大概没有来过，我这么想。”有子说话时的口气显得毫不在意。
“我想佐伯先生在这儿就职时，一定交过履历吧？”
“嗯，当然。我使用从业人员是慎重的。”
“让我看看好吗？”
“请。”有子将十津川和龟井两人引进社长室，从房间的陈列橱中取出成册的履历表给他们看。
十津川和龟井看完了佐伯裕一郎的履历表，里边没记载他未成年时的前科。
“里边写着巴黎美容研究所毕业，这可不是瞎编的，有修业证书。”有子从旁说。
“这履历表是本人写的吗？”
“按规定是要本人写，应该是他自己写的。”
“借一下这份履历表可以吗？”
有子惊疑地点点头。
8
联合专案组把佐伯的履历表同匿名信进行比校，因不能确认，又送交警察局的文鉴所去处理。在鉴定结果作出之前，专案组仍在继续侦查。
“问题在女大学生谷本清美与佐伯格一郎的关系上。”十津川对他的刑警说。
“女职员桥田由美子有到三林美容院跟佐伯认识的可能，但谷本清美就说不定了。假如佐伯是凶手，他同她们应该有关系。”
“谷本清美今年夏天在舆论岛度假，佐伯不可能在那里同她认识吧？”安井刑警问。
“不，已查明佐伯今夏没到海上去。首先，佐伯没有晒黑。即使去游泳，也只到游泳池去。”
“这么说，女大学生谷本清美是到美容院去才会认识佐伯，是不是？”
“是啊。可是，那美容院对大学生来说，似乎太高级了。”
专案组的刑警们议论纷纷，莫衷一是。
十津川倾首沉思。一个身着制服的年轻警察送来了一封信。信是写给专案小组的，没写寄信人的名字。
十津川拆开信封，只见信上写道：“九月二十六日星期五的汉子”显然与上次来信完全一样。无论信封、信纸和笔迹都同一人之手。
“他妈的！”安井愤怒地骂了一句，“简直是拿警察开玩笑。”
“这回可不能说是不负责任的恶作剧啦！”龟井望着十津川说。
“不错，显然是凶犯对警察局的挑战书。”
“怎么办？”
“还是查一下信上的指纹，然后与佐伯的指纹对比一下。”十津川说着，抬眼望着墙壁上的日历。
在九月五日、十二日、十九日这三处画了红色的圆圈。这三个日子，是受害者蒙难的日子。红圈圈如三个绞索，绞得十津川喘不过气来。
今天是九月二十四日星期三，距离预告的星期五，只有两天时间了。到底能不能再发生第四起命案，这对十津川与刑警们几乎是茫然无知了。
第二封信与佐伯有关系吗？佐伯究竟是不是凶手？
9
9月25日，星期四。安井和田岛两个刑警终于查访到了跟佐伯裕一郎关系重要的一件事。这件事表明第二个受害人谷本清美，与佐伯裕一郎有联系。原来，佐伯曾到S大学去教女学生化妆，讲授新发型，并用学生进行实际表演。据谷本清美的同学说，她曾是美发的模特儿。
“原来如此。佐伯自己怎么说的呢？”十津川问安井。
“承认他去过S大学，却说记不得谷本清美这个女大学生。”
“对女职员桥田由美子和女侍君原久仁子仍然否认？”
“他说她们也许到过店里，但名字和容貌都没有印象了。怎么办？明天就是二十六日星期五啦？如果他是凶犯，明天准会杀死第四个女人的。”安井说。
“逮捕他好吗？”年轻的田岛刑警催问十津川。
“现在还不行，没有一个证据能证明他是罪犯。一切只是可能，这样是不能逮捕人的。”十津川面部表情十分难看。
“另案逮捕可以吗？只要明天拘留一天，不发生那种命案，就能证明佐伯是星期五汉子。”田岛说。
“不能主观臆断啊！”十津川苦笑道。
“可是那种狡猾的家伙，外表倒温柔老实，内里是十分凶险的恶棍。如果他是星期五的汉子，这样置之不理，明天真的再死一口，我们怎么交待呢？”
“另案逮捕也不是那么容易。”安井插了一句。
“他有车。我可以利用违反停靠规定为由，或者找个其他理由，明天一定将他投进牢里。”田岛胸有成竹地说。
“另案逮捕可以考虑。但今天要下功夫再查查佐伯的身边琐事。”十津川最后说。
十津川把田岛送出了门外。
10
田岛刑警确实有股强脾气。
一年前他办理一件命案，逮捕杀人凶手时，他竟动手殴打了对方。幸亏他是真正的凶手，才没闹出事来。倘若是无辜者，整个警界都会受到严厉谴责。
龟井在田岛离去后，向十津川说了上面的情况。
“你是说他爱感情冲动？”十津川问龟井。
“现在依然如此，总爱以自己的好恶判断对方。象佐伯那样人，就是田岛最最厌恶的。如果由田岛逮捕佐伯，还可能殴打他。”
“向安井提醒一下。”十津川接着说，“佐伯是个关键人物，龟井，你认为他是凶犯吗？”
“从客观条件看，他是完全具备了。过去被害的三个人中，至少与女侍君原久仁子、女大学生谷本清美有联系。如果最先被杀的女职员桥田由美子也曾到过三林美容院，佐伯也肯定认识她。而且，佐伯在梳理女人头发时很爱说话，要打听对方的住处和上下班时间，那不是轻而易举的事情吗？”
“如果佐伯是凶手，动机到底是什么？人长得帅，职业又不错，要女人似乎不难。”
“关于这一点，就完全不知道了。以前曾碰过一次类似的案子，是三年前的连续强奸案。”
“是江东发生的案子吧？记起来了。凶手是公司董事的儿子，职业是高尔夫球手。”
“对，年纪二十六岁，身材高大，类似电视演员N，长得很帅。虽然在球场上没有成绩，却到处开着车跑，他对于女性，只采取强奸的手段，但他从没设想杀死对方。”
“原因是他母亲过分溺爱的结果。”
“是的，他爸爸常因公出差到国外去，妈妈特别溺爱他这个独生子。因为过分溺爱，所以他肉体上虽长大成人，精神上却十分幼稚。对异性不能平等交往，需要时就去强奸，这是不懂与异性亲近造成的悲剧。”
“龟井，你的心理学修养相当高呢！”十津川佩服地说。
“我没有这方面的真才实学，是从分析案子的大学教授那里学来的。”
“佐伯的家里不存在母亲的溺爱吧？”
“不存在。他从那两次强奸后，似乎被人们看作是不应接近的人。”
“美容院的三林有子对他似乎很好。”
“那是因为有子没有小孩。”
“你的意思是用他代替儿子？”
“大概是吧。问题是三林院长的宠爱与他强奸杀人是否有关。”
“佐伯还没有情人。三林院长说，她从不过问工作人员的隐私。”
“可佐伯必定是三十二岁的人了，正是身强力壮时期，他怎么处理性爱呢？”
“他有五十万的月薪，我想会到土耳其浴室之类的场所发泄的。”
“对此，还是查一查再说。”
“你不认为佐伯有奇异的洁癖吗？”
“也许。而且，从十八九岁就干出强奸妇女的丑事来看，此人还可能有虐待女性的恶习。假若如此，那他对象君原久仁子这样卖身的女性可能也一样。”
“他果真这样干，肯定会在出卖肉体的女人中传开，她们对他的印象不仅很坏，还会认为他是个怪人。”
“不错。”
“好，我就去查，时间还来得及。”龟井看了看手表说，“我这就去逐个查查新宿的每一间土耳其浴室。”
11
下午九点以后，新宿歌舞伎町一带，正是一天黄金时间的开始。往昔，这里的土耳其浴室栉比鳞次。自新宿被年轻一代人占领后，土耳其浴室迅速减少。
年轻人没有钱，他们大都迷恋于迪斯克和游乐中心。所以，这两种场合迅速增多。最近，土耳其浴池稍有增加，大概因为这种职业仍是赚钱的行当吧。
龟井与白石二位刑警，此时已来到了新宿的土耳其浴室区。他们走了第一家、第二家均没有收获，到了第三家才有了反响。
第三家的土耳其浴室是间高级浴室，光浴费就收一万元，服务费另加一倍。这家浴室的“薰娘”认识佐伯。这个从一流公司女职员转到土耳其浴室工作的瘦长女郎，一看龟井提示的佐伯照片，就皱起了眉头：“这个人曾来过一次。”
看她那不愉快的表情，龟井和白石完全意识到了佐伯绝不是个好客人。
“真是这个男人吗？”龟井慎重地重问了一句。
“他是发型设计师吧？他自己这样说的。”薰娘反问了一句。
“是他本人亲口说的？”
“是的。他很为此而自豪啊！说是研究发型设计。他这么一说，我倒觉得确实在西口的三林美容院见过他。”
“他会是个很好的浴客吧？”龟井问。
“他说自己去过巴黎，我想他必然是位情操高尚的人，谁知竟那么讨厌。他突然勒住我的脖子，险些把我弄死。任他给多少钱，我也再不要这种客人了。”那薰娘不屑地耸耸肩。
“勒住脖子？”龟井和白石禁不住面面相觑。
“龟井兄，果然不出所料。”白石脱口说道。
“他勒你脖子的时候，你呼救没有？”龟井望着她的脸问。
“那当然呼救了。”
“你一叫，他立刻停止？”
“我一面叫，一面拚命地把他推开。”
“结果呢？”
“他又瘦又轻，我一推便仰身倒下了，好象脑袋还撞在了磁砖上。当时我想他一定会动怒，一定会殴打我，我很害怕。谁知，他却突然愣住，向我道歉。虽然道歉，我的脖子确实疼了四五天。”
“好了，谢谢你。打扰了。”龟井和白石完成了他们预定的任务。
12
龟井和白石在向十津川及专案组的其他刑警汇报。
“他在十多岁时强奸女人，到三十二岁了，从他在土耳其浴室的行为看，那劣根性的恶习仍在继续残留着。也许是对女性有先天的自卑感，使他对浴娘采取攻击的态度。可以想见，对于花钱买的女人，一旦要发生性关系，就动手勒住人家的脖子，对于路遇的女人更可想而知了。遭到女人的嫌弃，越发增加了他对女性的自卑感，对女性的自卑越强，反过来又增加了他对女性的攻击性。这是很值得我们考虑的。”龟井扼要地向十津川作上述的报告。
“因此，每星期五就强奸年轻的女人，再加以杀害？”十津川问。
“是的，一点不错。”龟井答。
“你知道佐伯和星期五有什么关系吗？”
“这可不知道。美容院的休息日是星期二，不是星期五，而且，似乎是星期五他也没去干什么，只偶尔跟同事打打麻将。”
“星期五的罪行是单纯的、偶然的吗？”
“强奸第一个女人在星期五，这可能是偶然的。第二三次犯罪也在星期五，一周的时间，有可能是凶犯性欲的周期。袭击年轻女人，强奸后就杀害，凶手得到了满足。可过了一星期，又忍受不住而袭击第二个女人。凶手可能如此反复吧？”
“如果这样，凶手定是佐伯。这个星期五他又要强奸人的。”
“我想会这样。”
“但是，只有情况证据，还不能逮捕佐伯。”
“明天是星期五，怎么办？象田岛刑警主张那样，另案逮捕吗？”龟井以半开玩笑的口吻朝十津川说。
十津川报之以微笑。因为他还没想过另案逮捕的事。
“我的意见是明天彻底跟踪佐伯裕一郎。”十津川对龟井及其他刑警说，“彻底尾随美容院下班后的佐伯，绝对不要被发觉。与他谋过面的的人要化妆。希望全体同仁全力以赴。尾随，如果再出现第四个受害者，这将是警察之耻！”
对于十津川等人，这样做已经是良策了。除此之外，确实没有别的办法。佐伯是凶手，这种可能性很大。但必须对他进行尾随，在他袭击年轻女人时再突然将其逮捕，那就事实确凿了。
第二天，九月二十六日，星期五。从清晨起，天空就阴沉沉的。专案小组的刑警都已化好妆，只等待令出发了。
三林美容院上午十点开门。佐伯裕一郎十一点时才上班。一个女警以客人的身分来到三林美容院，指定要佐伯作头发。
女警作发后回专案组向十津川汇报。
“佐伯的态度没有改变。”二十五岁的女警边抚摸作得很漂亮的头发边说。
“跟你说话没有？”十津川问。
“问了我的名字，还问我是不是女职员。接着，告诉我他在巴黎的生活。”
“依你的看法，你觉得他是个怎样的人？”
“他是自我表现欲很强的人。他不停地说在巴黎如何如何，因此显得很浅薄和没趣。”
“他与你谈话时的情态如何？”
“说话断断续续，自己没兴趣的话题就心不在焉。他是个典型的自我表现者，以自我为中心，很不适合结婚的类型。我还认为他是个没有同情心、不会体谅别人的人。”
“你说的不严重吗？”
“作为女性，我从本能上能体察出他是什么性格。”
“你认为他是个危险人物吗？”
“嗯。如果单以女人的观点表明我的看法，我决不与他交朋友。”
……
夕阳西下，整个东京都已堕入暮霭中。
三林美容院闭店了。刑警各就各位。美容院四周有四个刑警，佐伯所住的公寓附近有两个。闭店之后，只见佐伯懒洋洋地走了出来……