第二十七节

霍普金先生邀班丁太太和漂亮的黛丝继续参观恐怖屋，但是班丁太太说：

“我想我们应该回家了。”

黛丝也只好顺从了她。这女孩对房客突然消失感到迷惑，而且有点害怕。或许这种不寻常的感受是因继母脸上惊讶、痛苦的表情而引起的。

两人慢慢地走出蜡像馆回家，一到家，黛丝就将下午史劳斯先生怪异的行为告诉了父亲。

“我想他不会在外头待太久的。”

班丁沉重地说，还对妻子投以焦虑的目光。她看起来像是被击中了要害，从她的表情可看出事态不妙——非常地不妙。

时间过得真慢。三人都觉得心神不宁、坐立难安，黛丝晓得今天千德勒不会过来了。

大约六点钟左右，班丁太太上楼去，点亮了史劳斯先生起居室的灯，害怕地看着四周。每一件景物都让她想起他，桌上有她的《圣经》和他的《古登氏索引》，放在那儿一如他离开的时候。

她向前走了几步，听听门后是否传来喀啦喀啦的开锁声，这声音表示房客回来了；接着她又走到窗边向外看。

外头这样寒冷，他一个人在外游荡，无家可归，又没有朋友，而身上带的钱恐怕也很少吧？

她突然转身，走进他的卧室，打开镜子下的抽屉。

她看见了那矮了许多的钱堆。

如果他带着钱出门就好了，她心里难过地揣测着，不晓得他有没有足够的旅费，继而，她突然想起房客给了霍普金什么东西，不知道是一枚金币或是多少钱。

史劳斯先生在她耳边讲的那番残酷而充满威胁的话，并没有带给她太大的困扰。这真是个天大的错误，她非但没有出卖他，还处处庇护他，让他保有他可怕的秘密，而且，她会伪装，伪装她如果早知道甚至猜疑过史劳斯先生并非暂时性的失常，而一直是一个不折不扣的疯子、杀人犯，她根本不会为他守密。

在她耳畔还响着那位法国人随意提出却自信十足的问题：

“犯下莱比锡和利物浦案的那个人？”

突然，她升起一股冲动，走回起居室，她从自己的胸衣中取出一枚黑头大头针，插人《圣经》的内页，然后打开大头针指示的那页：“‘我的圣幕遭毁坏，绳索已破损，无人能修补，再也不能重设帘幕……’”

最后，她让《圣经》摊开着，走下楼。当她打开起居室的门时，黛丝正巧迎面而来。

“我这就下厨帮你准备房客的晚餐，”这女儿天真无邪地说，“他肚子饿了就会回来。但是他看起来真的很不舒服、非常的不适！”

班丁太太没有说话，只是站到一边让黛丝下去。

“史劳斯先生再也不会回来了。”她黯然地说。

但当她看见丈夫脸上出现一百八十度的大转变，那种喜悦和如释重负的表情令她感到生气胜于喜悦，她忍不住加了一句：

“我是说，我想他大概不会回来。”

班丁的表情顿时又起了变化，过去几天苍老、焦虑而沮丧的神情又回到他脸上。

“你为什么认为他大概不会回来？”他喃喃地问道。

“说来话长，等孩子上床后再告诉你。”她说。

班丁得克制他的好奇心。

终于，黛丝进房间了，现在她和继母睡在后面的一个房间，班丁太太示意丈夫跟着她上楼。

上楼之前，班丁走到通道，挂上了门链，结果引发了一场言词尖锐但音量压低的争执。

“你不应该将他关在外面的。”班丁太太愤怒地抗议。

“我不能在这个人随时可能回来的情况下，将黛丝留在楼下。”

“史劳斯先生不会伤害黛丝的，你放心，他顶多伤害我而已。”

说着，她啜泣了起来。班丁瞪着她看：

“什么意思？上来再向我解释解释。”他粗声地说。

他们进到史劳斯先生的起居室，班丁太太一五一十地叙述了事情的经过。他一语不发地听着。

最后她说：

“你看，我说的没错，房客不必对自己的行为负责。我从来不认为他要负责。”

班丁看着她，脑中思索着。

“那要看你对负责的定义是什么？”他开始争辩。

班丁太太不理会他的话。

“我听他们说他是个疯子，”她反应激烈，接着又压低了声音，“是个宗教狂，他们这么说他。”

“我倒不以为然，”班丁坚决地说，“我看他只是个怪人，比他疯的人多的是呢！”他不停地在房间踱步，最后停下来说：“你想，现在我们该怎么办？”

班丁太太不耐烦地摇头：

“我不认为我们该做什么。”她说：“有什么必要？”

接着他又在房间里漫无目的地踱步，这惹火了她。

“或者我将晚餐放在他可以拿到的地方，还有他的钱，我不喜欢它摆在这里。”

“不要自作聪明了，他会回来拿的。”班丁说。

但是班丁太太摇摇头，她心里很清楚。

“现在你上床睡觉去，再坐下去也没有用。”她说。

班丁听了她的话。她下楼为他拿了根蜡烛，因为楼上后面的小房间里没有瓦斯灯，她看着班丁慢慢上了楼。

突然他又转身下来。

“爱伦，”他急切地说，“换成是我，就将门链拿开，把自己锁在房间里，那么他就可以进来把那些脏钱拿走。”

班丁太太既没摇头，也没点头。她慢慢地走下楼，采纳了班丁的一半忠告，那就是拿掉前门的链子，但是她并没有上床睡觉，也没将房门锁上，她整夜坐着，等着。

大约七点半时，她泡了杯茶，进入自己的卧室。

黛丝张开眼睛。她说：

“爱伦，我想我太累了，睡得很熟，一点儿也没听见你上床或起床的声音，真可笑，对不对？”

“年轻人不像老年人睡得浅。”班丁太太简短地说。

“房客回来了吗？我想他现在在楼上吧！”

班丁太太摇摇头，说：

“今天天气很好，适合到丽奇蒙喝茶。”

她的声音很温和，黛丝甜蜜地笑了。

这晚，班丁太太强迫自己将房客失踪的事告诉干德勒，她和班丁已经仔细想过该怎么说。可能是因为千德勒与黛丝度过充实而愉快的一天，他对这个消息反应很平静。

“他走了？希望房租已经付清了。”

“是的，是的，”班丁太太急忙说，“这方面没有问题。”

班丁有些不好意思地说：

“是呀！房客是个诚实的绅士，我真替他担心。他不像那种能在外头独自流浪的人。”

“你们不是说他很古怪吗？”乔略有所思地说。

“是呀！他是这样。”班丁慢条斯理地说，“脑袋瓜很奇怪！”

说着，他拍拍自己的头，把两位年轻人给逗笑了。

“你能不能描述一下他的样子？可以发些传单帮忙寻找。”乔好意地问。

班丁夫妇对看了一眼。

“不，我想不必了。这样做他会不高兴的。”

乔没再追问，只是说：

“说来你一定会很惊讶，其实每年都有不少人失踪，而且永远失去音讯。”

他神情愉快地说，接着站了起来，一副不太情愿的样子。

黛丝跟着他走过通道，关上身后起居室的门。

回来时，她走向坐在安乐椅上的父亲，站在他后面，双臂环绕着他的脖子。

“爸爸，我有消息要告诉你。”她弯下身子说。

“亲爱的，什么事？”

“爸爸，我要订婚了。你是不是很惊讶？”

班丁喜滋滋地说：

“你说呢？”说着转身抱住她的头，给她一个亲吻。他低声说：“不知老姨婆会怎么说？”

“别担心老姨婆。”他妻子突然说：“我来解决，我会去看她，她一向和我处得很好，这点你很清楚，黛丝。”

“是的，”黛丝有点疑惑地说。“你一向和她处得很好。”

史劳斯先生一直没有回来，几天几夜过去了，班丁太太终于放弃了倾听那既希望又害怕听见的喀啦喀啦开锁声。

如同刚发生时那般神秘与突然，复仇者谋杀案停止了。但在一个春天早上，丽池公园的园丁发现了一捆报纸包，里面有双穿过的橡胶底鞋子，以及一把长刀。这件事引起了警方的注意，但是并没有发布消息。大约在同一个时间，报上登了一小段有人匿名捐赠给医院一小盒金币的事。

同时，班丁太太如她所言，和老姨婆相处得很好。超乎黛丝的期待，老姨婆以一种冷静、开明的态度接受了她的好消息。但是老姨婆说，依往例，将房子交给警察看管，往往马上就会遭小偷，一想及此事，她心中就觉得忐忑难安。这番话令黛丝极为不悦，而她的乔却不怎么在意呢！

班丁和爱伦后来找到一份服侍一位老太太的差事，老太太对他们相当敬重，他们也将主人服侍得舒适又妥帖，和乐融融。