第十七章
如果布鲁内蒂抓紧时间，他就能赶在维罗纳银行关门之前赶到那里。这个假设成立的条件是：这么一家在二楼办公且看上去根本就无处发挥银行公用事业功能的分行，能花心思去遵守规定的上下班时间。他在十二点二十分赶到那儿，发现楼下的大门已经关上，便按响了紧挨在写着银行名字的那块普普通通的铜板旁边的门铃。门“吱呀”一声自动打开，他发现自己一下子又回到了上星期六下午跟老太太一起站过的那条小走廊里。
走上楼梯，他看到这家分行的门已经关上了，便按响了边上的另外一只门铃。过了一会儿，他听见有脚步声朝门口走来，接着门被一个高个子金发男人打开，此人显然不是他在星期六下午看着下楼的那位。
布鲁内蒂从口袋里掏出了警察证，往他面前一亮。“早上好，我是威尼斯警察局的圭多-布鲁内蒂警长。我想跟拉瓦内洛先生谈谈。”
“请等一会儿。”那男人一边说一边迅速关上门，动作快得让布鲁内蒂根本没时间制止他。至少过了整整一分钟，门才被重新打开，这次开门的是另外一个人，既不是高个子，又没有金头发，但也不是布鲁内蒂在楼梯上看见过的那个男人。“什么事？”他问布鲁内蒂，好像先前那个人只是海市蜃楼而已。
“我想找拉瓦内洛先生谈谈。”
“那我该怎么称呼您？”
“我刚才已经跟你的同事说过了。我是圭多-布鲁内蒂警长。”
“哦，对，等一会儿。”这次布鲁内蒂做好了准备，单脚离地，那个男人但凡有一丝想要关门的迹象，便把脚卡在门口。这一手是他看美国凶杀推理小说时学来的，却从来没有机会试一试。
然而，这一次他还是没有得到尝试的机会。男人把门拉开，说：“请进，警长先生。拉瓦内洛先生在他的办公室里，很乐意见您。”这个男人看来作出了不少假设，但是布鲁内蒂没有理会，随他自己去琢磨。
大办公室看上去就跟老太太的公寓一样大。男人领着他穿过了一间酷似老太太的起居室的屋子：同样有四扇面向广场的大窗户。三个穿黑西装的男人坐在各自的桌边，可是当布鲁内蒂从屋子里穿过时，没人乐意从电脑屏幕前抬起头来瞧瞧。那个男人在恍若通向老太太那间厨房的门前停下来。他敲了敲门，不等有人应门便闯了进去。
这间屋子跟老太太的厨房差不多大小，但是在这里，老太太放洗涤槽的地方摆了四排公文柜。她搁大理石台面料理桌的空间则放置了一张宽大的橡木办公桌，后面坐着一位个子高挑、体格中等的黑发男子，身穿白衬衫和黑西装。
他用不着转过身露出后脑勺，布鲁内蒂便能认出这就是上星期六下午在办公室里工作、后来他又眼看着上了汽船的男人。
布鲁内蒂原先看到他的时候，两人隔着一段距离，而且当时他戴着墨镜，然而，确实是同一个人。他有一张小嘴，一只细长而富有贵族气的鼻子。这些，再加上狭长的双眼和浓黑的双眉，成功地把观者全部的注意力集中到了他的脸部中央，以至于开始时容易忽视他那浓密、绷紧的卷发。
“拉瓦内洛先生，”布鲁内蒂说开了，“我是圭多-布鲁内蒂警长。”
拉瓦内洛站在他的办公桌后面，伸出了一只手。“哦，对，我肯定你是冲着马斯卡里的事儿来的。”接着，他又转向那另一个人说，“谢谢你，阿尔多。让我来跟警长谈。”那个人离开了办公室，关上了门。
“请坐。”拉瓦内洛一边发出邀请，一边绕过桌子，在两张椅背笔直的椅子中找了一张，转了一个角度，使它能更直接地面对自己坐的椅子。布鲁内蒂落座以后，他便回到自己那张椅子边，坐下来。“这真可怕，真可怕。我不断地跟维罗纳总行的行长们这么说。我们都没了主意，根本不知道对此该怎么办。”
“你是指谁来取代马斯卡里？他以前是这儿的行长，不是吗？”
“对，他是。不过，不，我们的问题不是谁会取代他，那已经安排妥当了。”
尽管拉瓦内洛显然只想把这句话作为他切人正题前的一段间歇，布鲁内蒂却追问道：“那么，由谁来取代他？”
拉瓦内洛抬起头来，这个问题让他吃了一惊。“我，因为我原本就是副行长。可是，我说过了，这并不是让银行操心的原因。”
据布鲁内蒂所知——以往的经验还从来不曾证明他的这种结论有误呢——能让一家银行为什么事操心费神的唯一原因不是赚了多少钱，就是赔了多少钞票。他好奇地笑了笑，问道：“那么，是什么呢，拉瓦内洛先生？”
“丑闻。令人作呕的丑闻。你知道，我们得多么谨言慎行，银行家，你知道该有多么小心翼翼。”
布鲁内蒂知道，他们不能被人瞧见出现在卡西诺赌场里，不能开一张空头支票，否则就会被解雇。可是，对于一个好歹替别人管钱的人来说，承担这样的要求似乎并不算过分。
“你在说哪件丑闻，拉瓦内洛先生？”
“如果你是一位警长的话，那你就该知道莱奥纳尔多的尸体是在什么环境里被发现的。”
布鲁内蒂点了点头。
“这事很不幸，不管在这里还是在维罗纳都已经广为人知。我们已经接到了许多客户打来的电话，都是跟莱奥纳尔多打了好几年交道的人。有三个已经要求把存款从银行里提走。其中两笔对于银行意味着巨大的损失。而今天，仅仅是第一天埃”“那么，你认为这些决定是发现马斯卡里尸体的环境造成的？”
“显而易见。我觉得那是不言自明的事。”拉瓦内洛说。
不过他听上去倒并非火冒三丈，而是忧心冲冲。
“你有没有把握相信这会导致更多的人来提款？”
“也许会。也许不会。对于这种情况，这种实实在在的损失，我们可以直接归咎于莱奥纳尔多的死，然而我们更为担忧的是银行所要承受的那些无法估量的损失。”
“那是什么？”
“那些决定不与我们合作投资的人。人们会听说这件事，会读到这件事，随后，便决定把他们的资金委托另外一家银行管理。”
布鲁内蒂对此思考了一阵。他同时也想到了银行家们总是避开用“钱”这个词的方法，想到他们为了替代这个颇为俗气的字眼创造出了一系列相当可观的词汇：存款，资金，投资，流动资产，资产。委婉语一般总是专用于比较粗野的东西，比如死亡和身体机能。这是不是意味着金钱从根本上来说也有肮脏鄙俗的成分，于是银行家的语言便试图去矫饰或者否认这个事实？他又把思绪拉回到拉瓦内洛身上。
“你知不知道这损失可能会有多大？”
“不知道，”拉瓦内洛一边说一边摇头，那架势就像是提到了死亡或者什么严重的病症。“无法计算。”
“那么，你所谓的实实在在的损失，已经达到多少了呢？”
拉瓦内洛的模样变得更加警觉了。“你能告诉我你为什么想要知道这一点吗，警长？”
“并不是我想知道这一点，拉瓦内洛先生，这话不准确。
我们的调查目前还处于起始阶段，所以我想尽可能地多问一些情况，来源越多越好。我说不准将来会发现哪些才是重要的，可是，只有在得到所有能得到的有关马斯卡里先生的情况以后，我们才能作出那样的判断。”
“我明白，我明白。”拉瓦内洛说。他伸出手，拿过去一个文件夹。“我这里有那些数据，警长。刚才我正在看。”他打开文件，手指沿着一串电脑打印出来的名字和数字摩挲了一阵。“流动资产，就是我提到过的那两个储户——第三个无足轻重——一共大约值八百万里拉。”
“就因为他当时穿着女装？”布鲁内蒂说，故意夸大了自己的反应。
拉瓦内洛掩饰自己对于这种肤浅见识的反感，却不怎么成功。“不，警长，并不是因为他当时穿着女装，而是因为那种行为表明了责任感的严重缺乏。而我们的投资者，他们也许是公正的，担心这种责任感的缺乏不仅是他个人生活也是他职业生涯的特点。”
“所以，人们要赶在最后发现他因为把钱全花在袜子和花边内裤上而让银行破产之前，把险些套牢的资金抽出来。”
“我觉得没必要把这个当成笑话，警长。”拉瓦内洛说，那腔调准能让无数储户吓得跪倒。
“我只是想说，死了一个人就作出这样的反应太过头了。”
“可他的死危害很大。”
“危害谁？”
“危害银行，毫无疑问。但对于莱奥纳尔多本人，危害更大得多。”
“拉瓦内洛先生，不管马斯卡里之死看上去可能会有多么大的危害，关于他死亡的具体情况，我们并没有掌握什么明确的事实。”
“那是不是说，他被发现的时候，没有穿着女人的礼服？”
“拉瓦内洛先生，假如我给你穿上一件‘猴服’，这并不意味着你是一只猴子。”
“那又该意味着什么呢？”拉瓦内洛问，再也不想掩饰自己的火气了。
“那该意味着事实本身：马斯卡里先生死的时候穿着女装，并不一定说明他是个易装癖。事实上，这也不一定能说明他的生活中有一丁点儿不轨行为。”
“我觉得这难以置信。”拉瓦内洛说。
“显然你们的投资者也这么认为。”
“我觉得这难以置信，还有别的原因，警长。”拉瓦内洛一面说一面低头看着文件夹，然后把它合上，搁在桌子的一边。
“呕？”
“这很难启齿。”他说，拿起文件夹，换到了桌子的另一边。
见他没再往下说，布鲁内蒂便轻声催促道：“说下去啊，拉瓦内洛先生。”
“我是莱奥纳尔多的朋友。也许是他唯一的好朋友。”他抬起眼睛看了看布鲁内蒂，接着又低下头盯着自己的双手。
“我了解他。”他轻声说。
“了解什么，拉瓦内洛先生？”
“了解穿女装。也了解那些男孩的事。”说这话的时候，他的脸上泛起了红晕，而眼睛还呆呆地凝视着双手。
“你是怎么知道的？”
“是莱奥纳尔多跟我说的。”说到这里，他顿了一下，深深地吸了一口气。“我们在一起工作已经有十年了。我们两家人互相都认识。莱奥纳尔多是我儿子的教父。我觉得他没有其他的朋友，没有好朋友。”拉瓦内洛住了嘴，好像他能说的都已经说完了。
布鲁内蒂等了一会儿，然后问道：“他是怎么跟你说的？他跟你说了些什么？”
“当时我们就在这里，在某个星期天一起工作，就我们俩。星期五和星期六电脑出了故障，我们直到星期天才能开始工作。我们耐着性子坐在大办公室的电脑终端面前，后来他就转过来对着我，告诉了我。”
“他说了什么？”
“说来非常蹊跷，警长。他当时就盯着我瞧。我看见他停下不干了，便以为他是想告诉我什么事，要么就是问我关于他正在记录的一笔交易的事儿，于是我也停下来，看着他。”
拉瓦内洛顿了一下，回忆着当时的情形。“他说；‘你知道，马可，我喜欢男孩’接着他朝电脑低下头去，继续工作，就好像他刚才告诉我的是一个交易号码，或者一种股票的价格。
非常蹊跷。”布鲁内蒂等随之而来的一阵沉默过去以后，才问道：“他有没有对这话作过解释或者补上几句？”
“是的。那天下午当我们工作结束以后，我问他，他先前说的话是什么意思，他就跟我说了。”
“他说什么了，”
“说他喜欢男孩，不喜欢女人。”
“男孩还是男人？”
“男孩”
“他有没有说起穿女装？
“当时没有说。可是一个月后还是说了。那时候我们正在火车上，到维罗纳总行去出差，我们在帕多瓦的月台上与几个易装癖擦身而过。他就是在那时告诉我的。”
“他跟你说的时候，你作何反应？”
“这还用说，我吓了一跳。我从来没有怀疑过莱奥纳尔多会是这样的。”
“你有没有警告他？”
“警告什么？”
“他在银行里的职位。”
“当然。我跟他说，万一有人知道了这件事，他的事业就会完蛋。”
“为什么？我肯定有很多同性恋在银行里工作。”
“不，不是指这个。是说穿女装。还有男妓。”
“这是他告诉你的？”
“对，他告诉我他玩男妓，有时自己也干那个。”
“干什么？”
“随你怎么叫——拉客？他向男人收钱。我告诉他这样会毁了他。”拉瓦内洛停了一阵，又加上一句，。这确实把他给毁了。”
“拉瓦内洛先生，为什么这些话你一点儿都没告诉警察？”
“我刚才都告诉你了，警长。我什么都告诉你了。”
“没错，可那是因为我跑到这儿来向你提问。你并没有跟我们接触。”
“我觉得没有理由去损害他的名誉。”拉瓦内洛终于说出了口。
“从你跟我说过的你们那些客户的反应来看，似乎也没剩下多少名誉可以损害了。”
“我觉得那并不重要。”看到了布鲁内蒂的脸色，他说，“也就是说，似乎人人都已经相信有那么回事了，所以，我觉得没必要再泄露他的秘密了。”
“我怀疑你还有什么东西没告诉我，拉瓦内洛先生。”
银行家与布鲁内蒂的目光相遇，他赶紧把视线移开。“我也想保护银行。我想看看莱奥纳尔多是否——他是否曾经有失检点。”
“这是不是银行家对于‘挪用公款’的说法？”
拉瓦内洛的双唇再次流露了他对于布鲁内蒂如此用词的看法。“我想要确认一下银行各方面都没有受到他的不检点行为的影响。”
“什么意思？”
“好吧，警长，”拉瓦内洛往前一探身，恼火地说，“我希望看到他的账目井然有序，他所经手的顾客或者机构的存款没有减少一分一毫。”
“这么说来，今天早上够你忙的。”
“不是，我是在上周末干这件事的。星期六和星期日的大半时间我都泡在电脑边，逐项核查他的文件，一直往前追溯了三年。我的时间只够查这些。”
“那么你找到什么了？”
“什么也没有。一切都如同它们的本来面目一样完美无缺。不管莱奥纳尔多的私生活可能有多么紊乱，他的职业生涯可是井井有条的。”
“如果情况不是这样呢？”布鲁内蒂问。
“那么我就会给你们打电话了。”
“我明白。这些记录的副本能提供给我们吗？”
“没问题。”拉瓦内洛同意了，答应得如此爽气，倒出乎布鲁内蒂的意料。根据他以往的经验，想让银行透露消息，甚至比让他们给钱还难。通常，要办成这事，非得法庭下指令才行。相比之下，拉瓦内洛先生的这种姿态是多么和蔼可亲、通情达理埃“谢谢你，拉瓦内洛先生。我们财政部门会派人到你这儿来拿的，也许明天。”
“我会准备好的。”
“我还希望你能想想，马斯卡里先生是否还跟你透露过其他方面的、关于他私生活的秘密。”
“没问题。不过我想，我已经把什么都告诉你了。”
“喔，也许此时此刻的情绪会让你记不起来别的事情，那些小事。如果你一想到什么就记下来，我将不胜感激。一两天以后我会再跟你接触的。”
“没问题。”拉瓦内洛又说了一遍，也许是因为感到谈话显然已接近尾声，语气变得和蔼了。
“我想今天就到此为止吧。”布鲁内蒂说，站起身来。“感谢你抽出时间，直言相告，拉瓦内洛先生。我相信在这种时刻，你也不好受。你失去的不仅是一个同事，也是一位朋友。”
“对，确实如此。”拉瓦内洛说，点了点头。
“再一次，”布鲁内蒂说，伸出一只手，“感谢你能抽空相助。”他停了一下，又加上一句，“还有你的诚实。”
听到这话，拉瓦内洛猛地抬起头来扫了一眼，嘴里却说：“不用谢，警长。”然后绕过办公桌，领着布鲁内蒂来到门口。他同布鲁内蒂一起走出自己的办公室，又陪着他来到了大办公室的门口。在那儿，他们又握了一通手，然后布鲁内蒂一个人出门踏上了楼梯。上星期下午，他就是沿着这些相同的楼梯跟踪拉瓦内洛的。