第十一节 供认
我紧跟在后面，如果还有使用医生医术的一点可能，我就准备主动提供帮助。当我朝那个倒下的人弯下腰时，一股刺鼻的气味使我的感官非常难受。“哥罗仿！”我大声说，“他在呼吸。”我四处环顾求援，“给我拿一个木盆和一罐水来”我呼喊。内德-休伊特和歇洛克-福尔摩斯迅速不见了，去找寻这几样东西。
“他的脉搏很有力。”我使那位父亲放心，“他苏醒过来时，除了使用化学药品的地方有烧灼感以外，他不会遭受坏影响。”
休伊特上校冷酷无情的眼睛闪烁着喜悦的泪花，当他伸出手以自己的触摸证实他以为失掉了的儿子真的活着时，他紧张不安地咬着哆哆嗦嗦的嘴唇。水盆很快就拿来了，那位父亲一定要亲自给他儿子擦洗脸，他一边反复呼喊他的名字，一边温柔体贴地用湿布擦洗他的发红的皮肤。他的目光离开他照管的人片刻，小声对我说：“即使像我这样一个老傻瓜。事情重复三次也会接受教训。这一次他苏醒时，他会发现他父亲改变了。该死的，安德鲁，睁开眼睛！”
按照我的建议，我们把失去知觉的人转移到了更舒适的长沙发椅上，等待他听从他的犹豫徘徊的父亲之命醒来的时刻。那一家人等候之时，我忽然想起福尔摩斯并没在我们中间。这时我才想起除了吸引我注意力的一家人重归于好，还有一件案子要解决，一个罪犯要缉拿归案。福尔摩斯，当然，片刻也没有忘记。
丢下休伊特家的人们照料他们的亲人，我去寻找我的朋友。我急速地看了看毗接着起居室的起坐间，可是，那儿没有他。我又沿着大厅朝厢房的诊疗所走去。我终于在那个医生的诊所找到了他，但他并非独自一人。法辛盖尔医生在他前面的长沙发椅上，面如死灰，一动不动地躺着。
当我注意到这种景象时，福尔摩斯扭过头，朝附近桌子上的注射器和小药水瓶点点头。“自杀。我想，是吗啡。你的病人好吗？”
关于最后一点我使我的朋友放心，接着我问了一声：“这儿发生了什么事？”
“说明在里面。”他回答，举起用黑体字写上姓名地址的一个大马尼拉纸信封，“这是给安德鲁-休伊特先生的，也许我们该把它送给他。”
到我们回到起居室的时候，那个年轻的美术家苏醒了，有点茫然地环顾四周。然而，他似乎知道他在哪儿，因为他一看见那位侦探，就抱歉地微微一笑。“我破坏了你的计划，对吗，福尔摩斯先生？”
“你破坏了。”我的朋友用比我预料的在这种情况下他会使用的温和得多的声调回答。
“休医生边跑了吗？”安德鲁-休伊特的声音里带着希望的音调是再清楚不过的。
“法辛盖尔医生自杀了。”福尔摩斯回答，“那是一种逃脱吧。他给你注射了哥罗仿，使得你不能阻止他自杀。”
休伊特战战兢兢地摸摸鼻子和嘴。“可怜的家伙。我走进前门后，他在我后面蹑手蹑脚地爬过来。我拼命要甩掉他，但是那种药品使我头昏眼花，以后我变得那么昏昏欲睡，以致我再也不能斗争了。现在我们永远不了解真实情况了。”
福尔摩斯把标明“我死时给安德鲁-菲兹瑞”的那个信封递给我们的委托人。
爱德华-休伊特从他弟弟手中一把夺走那个信封。“千万不要打开它，安德鲁。”
“内德，你在干什么？”安德鲁大声呼喊。那个律师朝壁炉奔去，好像要把那个文件扔进火里，但是他的意图遭到了挫折，因为壁炉里没有一点火星。片刻之后，歇洛克-福尔摩斯收回那个信封，再一次把它放在最小的儿子手里。
安德鲁从那封信望到他父亲和哥哥。显然他渴望打开会说明他母亲之死的谜团的信件，但是他对他哥哥的忠诚是一个强有力的威慑因素。
“你们不要再费劲了，先生们，我告诉你们我已经得到一点迹象，你们的父亲要对柯林斯，那个马夫之死负责。”福尔斯以此打破了僵持局面。
“那是谎话。”那个大一些的儿子喊叫说。
我望望他父亲，他似乎没有注意到壁炉边的轻微扭打或者说过的什么。他的一只胳臂搂住安德鲁的肩膀，似乎除了他儿子的脸不愿意望着任何地方。福尔摩斯继续对爱德华-休伊特讲话：“一个明智的人一旦掌握了实情的话，能够得出什么别的结论？当安德鲁告诉我他离开时柯林斯活着，而他回来时他却死了时；当我知道休伊特上校付给法辛盖尔医生敲诈勒索钱，还定期付给柯林斯的孤儿寡妇款子时；还有当我听说你，爱德华，竟然不怕麻烦对你父亲隐瞒住一个疏忽大意的仆人使你弟弟遭到最近的意外事故时——我不得不断定关于柯林斯之死你父亲有些罪。从此断定你也知道真相。”
“你爱怎么断定就怎么断定，”爱德华怒喝道。“真实情况是，我杀害了柯林斯，而且我弟弟知道。不是吗，安德鲁？如果你以为我在捏造事实，你看看我弟弟的脸色就知道了。他没有看见我干这事，但是他总知道我干了那事。我父亲是清白无辜的。”
“你父亲，”休伊特上校插嘴说，振作起来，“终于准备讲实话了。时候到了。你给我保守秘密够久了，亲爱的内德。”上校从他儿子躺着的长沙发椅上离座而起，挺立身子，“福尔摩斯先生，信的内容会证明法辛盖尔杀害了我妻子。而且我的男孩子，安德鲁，一无所知，是吗？”
“我相信是这样。”福尔摩斯点点头。
“那么刻不容缓地打开它吧。我根本无意杀害那个马夫，但是他还是死在了我手里，而且，如果到了我为此该受惩罚的时候，就那样吧。打开吧，安德鲁，我的孩子。念给我们大家听听。”
“是的，爸爸。”安德鲁-休伊特抽出信封里的信瓤儿，那是折叠在一起的几张信纸，还有皱皱巴巴与其余的分开、匆匆撕下的一片纸。他先拿起那一片纸，大声朗读：
“‘我亲爱的安德鲁——希望今天你会原谅我的懦弱。由于真相毕露我不能正视你，而且，今天早晨我看出你已经猜到我的罪行，我决定决不活着为了我干的事被你咒骂。今天我作为杀害你母亲的凶手，终于会受到公正的处罚。也许看了我的叙述后你会饶恕我。祝你和你娶的美丽夫人长寿幸福。你的亲爱的朋友，休’。内德，你来替我念念其余的吗？”那个美术家温和地问，“我的眼睛还很疼。”
“给我。”他哥哥说，从安德鲁手中接过剩下的几张纸。
“‘我亲爱的安德鲁，我写这封信，期待着我的苦命会了结，去接受我知道由于我犯的罪等待着我的惩罚。注意，亲爱的小伙子，像我干过的，久久活着丧失了永生。我在老年，本来该心满意足，很有见识，但是我却想最后获得不顾别人的热情，这只给我和我最热爱的那些人：你和你母亲带来了苦难。
“‘自从你母亲作为少妇刚来到萨默塞特，为了她的美貌和善良心灵我就爱上了她，但是这种爱仍然存在于深厚的友谊界限之内。直到我的妻子死了几年以后我才理解到我那颗孤独的心使我越过了那道界限，进入了一个从中任何意志力也不可能使我得到回报的地方。我发现我爱你母亲就像任何初恋的少年那么疯狂。
“‘当然啦，我从未对任何人讲过这个。谢天谢地，你从未见过我写给她表明爱情的情书，因此你决不理解我的感情陷得多么深。你有权利看到她的复信。我给你把它封在这儿，消除你对她的纯洁心灵可能怀着的疑虑。如果你非常希望的话，就给你父亲看看。我几乎像伤害了你一样伤害了他。这对他可能意味深长。”
“在这儿。”爱德华休伊特说，“‘法辛盖尔医生——为了你对我表达的感情我感到既感动又荣幸。然而，你必须懂得我不可能用任何方式回敬你。甚至于再也不让自己听到这些。我在宗教和法律方面是结了婚的女人，而且，主要地，在感情和理智上也一样，如果我曾使你误认为是另外的情况，我求你原谅。我把你看作朋友——不，看作兄长——不过现在我明白这对你来说是不明智、不公平的。从今以后，我们必须寻求回避这些可能导致你受诱惑和使我们大家都感到遗憾的处境。尽管我很重视你的宝贵友谊，但是我不能让任何事情危害我与我的高尚丈夫和三个杰出的儿子的幸福。请你再也不要谈爱情，否则我就必须断绝我们之间的一切交往。伊-休。’”
安德鲁从他哥哥手中接过那张字条，默默无言地把它交给了父亲，上校一言不发地把它叠好放进口袋里。爱德华-休伊特又拿起那个医生的书信正文，继续大声朗读。
“‘这次通信发生在你母亲死以前两个星期，在这期间她留神躲着我。由于爱情和挫折我发疯了。我给一个想法缠住了，以为只要亲口对她表明情况，就会使她回心转意，像我爱她一样爱上我。我给她写了另外一封信，恳求见见面。她拒绝了。我简直忍受不了啦。我决定非得哄骗她和我见面不可。
“‘诺拉-达德利的疾病给予我一直寻求的机会。从来没有一个医生对待病人像我对待达德利夫人那样关怀备至，我知道我做那事时贝斯-休伊特不会不探望她的生病的朋友。事实上，在她探望的前一天我就听说她定于第二天下午来。
“‘然而，你父亲怀疑我，而且我知道我必须保证使他不跟踪他妻子。因此我写了一张字条，和你母亲定了个假约会，而且弄确实把它丢在了你父亲不可能找不到的地方。知道这样一个活动家一定会按照我的提示跟踪，我保证自己有一处扫清障碍的场地，恳求他妻子听我诉说衷情。我希望说服她离开他，和我一起出走去过新生活。我凭着良心发誓，我决无意伤害她。然而，我怎么能希望不用邪恶手段，没有悲惨后果就获得有罪的下场呢？
“‘那天傍晚我去达德利家出诊，完全清楚贝斯会在那儿。我的计划是一直逗留到她快要准备离开的时候。我没法把一瓶掺了麻醉药的酒放在她那个糊里糊涂的车夫手里，而且我希望在断定他不适合送她回家时，她就会被迫接受骑马的建议。但是适得其反，一切都出了差错，从最初她就怀疑我的目的，在达德利家拖延了一些时候，我不得不在她前头离开，免得我在其他人的心中引起怀疑。当我离开去看望一下柯林斯时，他看来并没有碰我给他的酒。在每一点上，我的计划都失败了。然而，我依然希望和她说一两句话，因此，我没有直接回到村里，却朝着通往库比山的那条布里奇沃特大路飞奔，就在石桥前面的十字路口等待她。
“‘几乎不到半个钟头以后，她的马车出现在树木繁茂的小路上，当我看到她是车夫，柯林斯团成一团躺在她后面时，我的心怦怦跳起来。他终于喝了酒！我的计划似乎终究行得通了。我大声呼喊她，但是，没有停车，她却鞭马飞奔，离开了。我真愚蠢，我真是个杀人犯，我追赶她，根本不顾后果。她操纵不了马和马车，像你们看到的，追逐就在过了桥以后终止。当那辆马车从大路上出溜下去，翻了车时，她给甩出去撞在树干上。我到达她那儿时，她还活着，但是明显她的伤势很重。我几乎没有停住检查一下柯林斯，他身上没有一块伤痕躺在马车下，然而他失去了知觉，而且呼吸不稳定。我把他丢在那儿，抱起贝斯-休伊特。我的唯一想法是，如果我能把她弄到我的诊所，我就可以救她的命。
“‘但是事情并非如此，在去我的住宅的路上她断了气，再也没有睁开眼睛。我仍然苦苦地抢救了她一个多钟头，祈求什么奇迹来消除我的愚蠢行为造成的后果。当我理解到这根本徒劳无益时，我一时间不知所措了。我跌跌绊绊地围着房子转，尽力像没有任何差错似的进行日常工作。我妥妥当当地把马拴进马厩。我把脏衣服换成长睡衣。我喝了一点威士忌试图睡觉，但是无论怎样都毫无效果。
“‘然后传来你的敲门声。我听到你的声音呼唤我的名字时，想到我不得不告诉你我干了什么事，我的心都要碎了。我敢向你发誓，我去门口并无意隐瞒发生的事故真相。但是当我看到你的富于青春活力的漂亮容貌在我面前时，你的脸那么像你亲爱的母亲，以致我张口结舌说不出话来了。你帮助我套上马时，你一定认为我由于夜深而昏昏欲睡了，但实际上是我处于万分震惊的状态。我听你讲了关于柯林斯的全部情况。那就是我对你讲了第一次谎话——你母亲那天夜晚打算住在普里姆罗斯山——的时候。撒谎比面对现实容易得多。
“‘倘若我们到达时你父亲没有在桥边，我可能还会找到勇气。他知道你母亲没有留在达德利家，而且从他们那里知道我见过她，他有点发疯了。他怀疑我。我看得出柯林斯死了，躺在离我丢下他几码远的地方。我忽然想起你父亲可能杀死了他，而且我害怕倘若我在外面那个黑暗荒凉的地方向他暴露了真情实况，同样的命运可能落到我身上。甚至你和你哥哥知道我对你母亲之死负有直接责任可能做出什么反应，也都难以预料。因此为了我这条可怜的性命我撒了更多的谎。而且我撒谎时，谎话似乎比真实情况讲得还很多。我想，七点钟我在达德利家最后看到贝斯-休伊特，我回到家，一边看书一边打盹儿，也许整个那桩可怕事件是在梦中所见。我多么希望这会是一场梦。我真希望事情是这样。
“‘我的谎话有效的使我逃脱了休伊特上校和那个可怕的地方。我把柯林斯的尸体运回库比山。我把消息传给他的寡妇，那个有两个娃娃的可怜美人儿。既然不那么害怕了，我就更清楚地思考。当我等待你们大家回来时，我仔细检查了一下柯林斯。他的脖子确实折断了。当我细致地看看受伤处时，显然骨折一定是由于摔下马车造成的。在这样的情况下人手是损害不了脊椎的，如果休伊特家的人们犯了过错，那一定是他们疏忽大意地搬动那个人，由于碎骨的压力，割断了脊髓。就我的案子而言，这时我看到了一些希望。如果劳伦斯或者内德休伊特由于纯粹的偶然事故弄死了柯林斯，那么我怎样对贝斯干了同样的事，他们可能更容易谅解。我再一次鼓起勇气。
“‘但是，当我看到你失去知觉，脑袋血淋淋的时候，我永远害起怕来。我立即明白那是你父亲干的，不管他们怎么编造你坠马那套谎话。如果他能够劈开他亲生儿子的脑袋，那么一旦他听到真情实况，天晓得他会怎样对付我。同时，我打定主意；他应该遭受痛苦。我指责他杀害了柯林斯，对他说，我看出来他折断了那个人的脖颈，正如他粗暴地对待他的亲生儿子一样．令我非常满意，他抗议说柯林斯短暂地恢复了知觉，而他——那就是，你父亲——由于拼命想听听他的妻子怎么样了，仅仅摇晃了他一下。那个人一眨眼工夫就死了，他说。我说我不会对警官讲任何情况，但是我坚决要求照管你。从那天起，我要求的任何事休伊特家的人都不能拒绝。噢，我从来不想要那些钱。我有了你，我亲爱的孩子。我使你离开你父亲的家，而且尽可能地使你变心反对他。在那些日子你爱我胜过爱你的亲爹。
“‘一度，你父亲似乎仍然很怀疑我可能试图离开东匡托克，和你母亲在别处团聚，但是，好几个星期好几个月过去，甚至像他那样顽固的人都看得出他弄错了。他从未想到我使她丧了命，对此我自己也难以置信。令人惊奇的是警察当局从未怀疑过我。在他们搜查道路沟渠时，我就埋葬了你母亲和我的一切罪迹。我写的仅仅保证你父亲不跟踪而至的那张字条竟然莫名其妙地给判定为你母亲和别人私奔的明证。我懂得那个低能的贝洛斯怎么会匆匆地作出这样令人憎恶的结论。但是我只能惊奇你父亲究竟为什么居然能够这么轻而易举地就抱着他妻子抛弃了他的观念。我总认为他配不上她。什么也不像他不相信她的贞操那么确切无疑地证实了这点。
“‘你在我家对于我是那么大的乐事，但它也是莫大的苦恼。只有你知道她死了。你们两人以母子之间最亲切的纽带联系起来——你怎么能不知道她的灵魂离开了这个世界呢？当我们一起坐在我的炉火前面，你吐露说你感到她的灵魂和你在一起时，我经常多么忧虑啊。我担心她很可能把你引到她的葬身之地。还有，你的面貌变成对我的谴责，使我回想起再也看不见的那张可爱的脸。因此我叫你离开这个地方。在远离你怀念的地方寻找一个家。你能否认这是我能给予你的最好忠告吗？
“‘我知道我活不久了。我的肺部都发炎了，它们压迫着我的衰弱的心脏。几个月来我考虑过去接受永恒惩罚的捷径，不过无论我走哪条路，都不要哀悼我。可能的话就原谅我，我心爱的孩子，而且，如果可能的话，你也祈求上帝饶恕我。我给你造成我从未打算造成的痛苦，我希望，由于我现在对你讲了真实清况，我可以使你稍稍安心一些。也原谅你父亲吧，我的孩子。你知道那是你母亲会希望你做的。
“‘你会在地下室东北角找到她的遗体。我在那儿摆了一些架子掩盖住那个地方不让我的女管家看见。请相信我怀着万分敬意埋葬了她，而且埋葬她时为她祷告了好多次。
“‘如果可能的话，请把我埋葬在我妻子旁边。倘若我仍然忠实地怀念她，我可能现在就和她同在天堂了。休-法辛盖尔。’”
敞开的窗户外面，一群麻雀在树林中嘁嘁喳喳叫，在光辉灿烂的春天阳光中欢欣雀跃，但是在屋里我们是忧郁得多的一群人。由于不言而喻的尊重地位的心情，我们似乎都等待着休伊特上校说些什么，但是他镇静了自己好久。最后他竭力要讲话，但是他的声音哽咽，晦涩难懂。现在他清清嗓子又试试，声音虽然沙哑，但是中用了。
“我瞎了。我愤怒得看不清楚了，否则就是我害怕为柯林斯之死负责就不想正视事情了。我以为我杀害了他：正当我到达时他略微苏醒过来。内德尽力询问他，但是他只谈到一个瓶子。现在我明白他试图告诉我们他知道酒里掺了麻醉药。但是那个夜晚，我只以为他想再喝一杯。我抓住他的肩膀摇晃他，使他呆头呆脑的头脑里有点感觉；我了解的情况是，他死在了我脚边。你们要知道，法辛盖尔是正确的。那天夜晚我有点疯狂了。口袋里装着那张该死的字条在红狮小酒馆等待了那些钟头以后，我才认识到我被写字条的那个人愚弄了，我太轻易地就相信我竟然赤手空拳地杀害了一个人。”
上校牢牢地抓住他的小儿子，好像模糊的泪眼迫使他依靠触觉使他确信安德鲁还在那儿。他战栗着吸了一口气，继续说下去，“我看见你时能想起的只是你去巴黎的作剧。而且你母亲当时怎么为你撒了谎。你和她有那么多秘密瞒着我。我知道她并不总是很幸福，我本来应该给予她比我认为能从管理庄园中抽出的更多的一部分时间。我确信你一定知道她的行踪。你指责我杀害了她时，未免太过分了。那天夜晚我几乎到了失去你们两个的地步！现在我明白，为了让那个造成你母亲死亡的人逍遥法外这么久我该受责备。如果我有勇气坦白认罪就好了！如果我听了你的话就好了！不过恐怕我们处于交战状态那么久，现在即使良好的意愿也不能给我们带来和平了。太晚了。”
“不！”他儿子恳求说，“为什么会太晚呢？我们俩都受到了残酷的欺骗，而且我们——”
听到把歇洛克-福尔摩斯吸引到窗口的外面发出的声音，突然停止讲话。
“是戴维-休伊特终于来了。”福尔摩斯宣布，“而且他带来了一个客人。”
戴维-休伊特闯进房里，另一个人跟随着，他讲话以前疑疑惑惑地四下环顾。“似乎发生了什么麻烦，休伊特上校？”
爱德华-休伊特和他父亲交换了一下眼色，于是那个律师上前去迎接当地那个警察长：“我这儿有一份文件，你可能有兴趣看一看。当你看完时，无论你必须问我们什么问题，我们都愿意回答。”