十四、福莱特二十岁
那天，在万佩尔庄园内，皮埃尔与维奥莱特聊起近来的事件。他们神情亢奋，声音自然也就提高了。
“你看见没有，”皮埃尔说，“我可能不太懂你表兄弗朗索瓦的话，但是我很难相信世上没有男女诸神……”
“真的，”维奥莱特反驳说，“福莱特的经历本身很古怪。可能是确有其事。”
“好，我们再回森林里去，以搞清楚……”
“哦！不！”那声音打断说，这次的声音刚毅而有力。
两个孩子战栗起来。他们没有听见布斯加尔妮埃夫人进来，她刚才进来时毫无声响。
她变得年轻漂亮了。当然她的身体能够成功地康复起来，显然归功于乡间的空气。这天，她果断地说：
“不，不，谢谢，小皮埃尔。我不准你再回森林。你在那儿已经饱受摧残。”
孩子们面面相觑。即使在滑铁卢之夜，拿波仑的目光也肯定没有皮埃尔这时那么悲哀。
“我所能准许你的，”布斯加尔妮埃夫人属于那种有点软弱的母亲，她补充说，“便只能是去河边，哪怕去磨坊也行。但是你不得进林子，你听清楚了吗？”
哦！孩子们根本勿需人求，立即变得再无拘束，溜去找福莱特，那“森林中的老太婆”。
途中，他们聊了起来。
“那么，那个为福莱特画像的拙劣画师，你认识吗？”维奥莱特问她的朋友。
“啊！有点。我在市镇里见过他两次。他向我提过一些问题，我很喜欢他，这你是知道的。他说，他在给一位小姐画像，即画我心目中的灰姑娘。他结识福莱特也是为了画画。”
“他是怎样走进福莱特住处的？”
维奥莱特有点嫉妒。
“他早想进去了，因为他说这是个怪人。”他还说，“福莱特有理由让人为自己画像……你心里也明白，他非常英俊，我都不禁暗问他是否是英俊王子。总之，他希望能够这样进入磨坊！”
维奥莱特沉默下来，她略微一笑。
……孩子们来到河边。福莱特与画家移动过位置吗？由于两天来孩子们从窗户里看见过他们，应该相信没有移动。
从河岸这边看去，他们两人的神情始终没有变化。一件黑绒服装穿在英俊王子身上很是合适。他戴着一顶头上饰有羽毛的贝雷帽，坐在三角画架前的帆布折叠凳上。他很年轻。绿茵的背景突出地衬托出他优美的线条，以及修剪整齐的小胡子。在浓浓的弯眉之下，他不停地抬眼看着模特儿，他那湛蓝温和的目光打量着这世界上最美好的景色。他果然英俊不凡。
离他几步远的地方，福莱特像模特儿一样端坐着。
一动不动地，她用温柔的声音高声呼唤：
“小乖乖！小乖乖！小乖乖！”
孩子们用目光四下搜寻着，福莱特显然在叫她的小鸭，或者小鸡？
“小乖乖！小乖乖！小乖乖！”
两个孩子惊讶了，他们继续搜寻着，什么也没看见。
这时，那个既带嘲讽又含亲切的声音再度响起：
“不！不！我不是叫动物，是你们，我的小天使。来！来！快过来。来，我的心肝！哇！过河来啊，看看让人画着的美人，我等你们。”
正如想象的那样，孩子们顺从了。
他们有点拘束，因为场面有点特别。
福莱特穿着一件玫瑰色的蝉翼纱裙，一条无法判明年代的古式裙子，头上戴着一顶牧羊帽，配戴满头的玫瑰花在她脸上投下大片阴影。
在她手臂肘弯处，有一只绿红相间的蓝鸟，皮埃尔似乎从没见过这种鸟。它栖息的风格都是十八世纪的。
这只奇怪的动物，它的羽毛外表呈彩虹状，那对贪婪的眼珠滚动着，温情地盯着那枚核桃。福莱特用左手习惯地拿住这枚核桃。有时，这鸟轻轻地摇摇头，发出孩子般的重重叹息。有时，它闭上眼睛，白色的眼角膜好似绿草茵茵中的一颗大蚂蚁蛋。
“好古怪的场面，”皮埃尔嘀咕地说，“我从没看见过。这次。肯定是蓝鸟。”
福莱特之陶醉，好像到了心驰神往的地步。她身穿篮筐似的裙子从草地上走过来，像一只巨型大钟……但是，忽然，这口大钟快支撑不住了，她只好回到草地之中。
实际上，这样一动不动地坐着，福莱特也烦了。她简略地行了个“皇家屈膝礼”，这是她最精于的礼仪。于是发生了这种事：
这种奇特的小动物在被逗着玩儿时，能走几步小步舞，会听从训练，也能独自跳舞。它能按照一种旧时的节拍摇头晃脑，头上戴着的那根精丝绸的手绢随之似彩绸飞舞，更增加了几分妩媚。它轻柔美妙地唱着歌，即有远古浪漫曲的韵味，又有刚才的古怪声调。这个场面虽说可爱得有点过时，但也差点让人动情。
几分钟后，画家制止了她的行为，用热情优雅的声音说：
“喂，夫人……喂……天都快晚了。请别动，摆好姿势。”
福莱特微笑了，变得很听话。
“她笑得像个孩子，”敏感的维奥莱特指出说，“瞧，她多年轻。”
“你知道，她戴着帽子，我看不太清楚……”
“不！不！仔细看看。”
“不会错。她在让别人画吗？”皮埃尔开口问。
“怎么？让别人画……对，不是她自己画，而是让拙劣的画家为自己作画。”
“啊！有些妇女让别人为她们画各种色彩的肖像画。在巴黎，妈妈见过好几个人都是这样的。”
不，福莱特没有这样做。为了使她秀美的脸上透射出青春的气色，她通过了什么变形手法？难道是通过纯洁心灵的简单一笑？当然，她抿嘴一笑能令四周生辉。难道是通过对逝去的欢乐和幸福的追忆？众所周知，对过去短暂的追忆能产生出这种奇迹……不知道！反正这个奇迹非常强烈地震撼了这两个孩子，以至于他们认为这可能是新巫术。
画家带着胜利的神情向他们致意。随后他伸臂将这幅光亮的油画递给他们，上面还散发着画料的芬芳。
“画得像吗？”他问。
孩子们激动得惊叫起来。对，正是福莱特，但是在画家的生花妙笔之下，她好似才二十岁。微笑中露出一排玉齿，珠圆玉润。她满头的白发恰似侯爵夫人时代的扑粉！天真无邪的大眼映衬着晶莹的前额。这前额之晶莹，让人认为受到过仙子翅膀的轻拂……
福莱特，好像就是被梭子扎过手之后的睡美人。
这太神奇了，皮埃尔与维奥莱特根本搞不懂。
“这的确是森林中的睡美人，”皮埃尔说……“英俊王子的目光让她重新焕发青春……当然，她期待着他的到来！”
“昨天，你说的是‘森林中的老太婆’！”面对这种让人困惑的大秘密，维奥莱特反驳说，“我，我再也搞不懂了……脑子里乱糟糟的。”
正在这个时候，传来细碎的脚步声。那碎步好似机警的小老鼠，吸引了孩子们的注意。
是福莱特。她撩起蝉翼纱裙的下摆，跑来看她的画像。
长时间地，贪婪地，她看着画像。后来，她那玫瑰花环映衬下的脸显得格外苍白，她的面容扭曲起来，一声痛苦的轻叫令她嘴唇绷紧。从头到脚，她都像可怜的小枯叶在暴风雨的蹂躏下，瑟瑟发抖。
躬腰、衰老、苍老，福莱特这时刚刚跨越过年龄的鸿沟，好似忽然老了一百岁。她用一种撕心裂肺的声音大声叫着：
“玛丽-克莱尔！玛丽-克莱尔！啊！我可怜的玛丽-克莱尔！……”
这是怎么回事儿？有人丝毫不敬地在福莱特身边放肆地大笑起来。
有人用不协调的、尖利的声音接着说：
“玛丽-克莱尔！玛丽-克莱尔！我可怜的玛丽-克莱尔！”
这些语言明显缺乏震撼力，还不至于让皮埃尔与维奥莱特产生恐怖。确切地讲，他们完全还处在幻觉之中。
你知道谁在讲话？对，是彩虹鸟。它卑鄙地利用了不幸的福莱特惶惶不安的神情。它利用这种局面，偷窃了窥视已久的核桃。它用那只钩爪爱不释手地玩来玩去。它的爪子上鳞片累累，像牡蛎的贝壳一样。
咯咯咯，咳咳咳，嘎嘎嘎，它似乎认为这种小偷小摸的无耻行为还不够，还要再加上些尖叫声。
“玛丽-克莱尔！玛丽-克莱尔！我可怜的玛丽-克莱尔！”
“这只鸟肯定中了巫术。”皮埃尔结结巴巴地说。