第01章 歌星的丈夫们
火车离开沙拉曼杜有一段路程，呼啸着开往海赛拉斯山区和特拉基镇。过道对面的八号座位上，一位身穿黑色西服的男子坐在窗旁，全神贯注地凝视着车外。他正值中年，身体健壮，小而黑的眼睛由于兴奋闪闪发光。他站起身，走到车厢外的路上，深吸了几口凉爽空气。窗外是一片皑皑白雪，有人站在他身后，他猛地转过身来，一位当列车服务员的华人姑娘正紧盯着他。
“你好，”男子主动打招呼说。
“您好，我叫陈紫薇，”女招待作了自我介绍，并伸出了纤小的右手，“能说出您的姓名吗？”
“为什么不能？”男人边说边握住了她的手，“火奴鲁鲁警察局巡官陈查礼。”
女招待说：“您在奥克兰刚上车就被我和我丈夫认出来了。我丈夫叫李亨利，是餐车招待员。我丈夫估计，您手头大概又有新案件。”
查礼笑了起来，“我来这儿只是为了欣赏冰山雪峰。”
“这样的话，是不是也让我丈夫来和您谈谈？他一定会喜出望外的。”
查礼拍了拍女招待的手臂：“我自己会告诉他的。”
说罢，他走向餐车。在招待员将托在银盘内的香烟交给一位乘客后，查礼向他招手示意。“请给我一杯桔子水，”查礼吩咐。
“很愿意为您效劳。”招待员笑容可掬地说。“能为巡官陈查礼先生服务，我感到不胜荣幸。”
陈查礼微微一笑，接过桔子水。他刚坐下，双眼已落在车厢一端一个外表象是外国人的乘客身上。这位正要点烟的乘客听到查礼的名字，愣住不动，直到火柴烧到手指才惊醒过来。他走到车厢这一端，坐到了查礼旁边，说，“对不起，愿没有打扰你，我正巧听到你说在特拉基下车，我也在那儿下车。”
“是吗？”查礼很有礼貌地问。
“对，我们都在特拉基下车，然后……”
“对，然后怎么样？”
“我们一起旅行，陈先生，刚才我已听到了你的姓名。运气真不坏，有人让我找你。请看看这个。”说着，他递给查礼一封又脏又皱的电报，上面写着：
旧金山凯拉尼旅馆路易斯·罗马诺先生：欣悉君来塔湖造访。特拉基站下车，有车接至塔湖饭店。店码头处有摩托艇送往景宅。火奴鲁鲁陈查礼及其他友人将于特拉基与君同行。谨谢。
达特莱·沃德
查礼看毕把电报还给对方，说：“我明白了，你可知道沃德先生要你商谈什么事情？”
“知道那么一丁点儿。沃德先生是我太太的前夫。”查礼点了点头，罗马诺继续说，“当然，我和我太太的关系现在已不密切。在我和沃德先生之间，还有另外二位我太太的前夫，他是第一位，我是第四位。”
“如果我告诉你我太太的名字，”这个意大利人罗马诺说，“你会理解些。先生，不仅你，大约全世界的人都知道她的名字。兰迪妮，歌剧演唱家。”他激动地站起来，“一位空前绝后的天才，一付无与伦比的歌喉，但又有一颗冷酷无情的铁石心肠。看看她自己的记录：当姑娘时和达特莱·沃德先生结了婚，她什么都有，就是不满意丈夫。约翰·雷特是她第二个丈夫的名字，但他也只是暂时的。然后，又一个，他是……我已忘了他的名字，但这有什么关系呢？最后是我，我把所有醒着的时间都花在辅导她唱歌上。先生，是我教会了她传统的意大利呼吸法，而不懂这呼吸法就根本谈不上什么歌唱家——什么也不是。尽管如此，大概你难以相信，她却不记得我俩是何时相识的。”
“对，我想起来了她的第三个丈夫的名字，他叫弗列德利克·斯旺，是一位喉科专家。”
正讲到这里，车务员走了过来，“对不起，巡官，再过三分钟就要到特拉基了。”
罗马诺冲向车门，很明显是去取他的行李。
查礼走到车厢门口时，突然有件沉重的东西从后面撞了他的右脚，他趔趄了一下。回过头来，他看到一个留着棕色胡子的男人刚从行李架上取下一只布袋。查礼等待着他起码说声对不起，但这陌生人冷冷地瞪了他一眼，毫不客气地将他推到一边，独自向车厢出口处挤去。
只一会儿，火车已靠站停车。查礼跳到了到处是积雪的站台上。罗马诺小步跑到他跟前。“已找到车了。”他急切地说。“快跟我来吧。”
找到站前等候的汽车时司机正和一个显然也是刚到的男子谈话。查礼仔细一瞧，正是留棕色小胡子的那位，小胡子转身看着他俩。
“晚上好，”他说。“你们也是沃德先生的客人？我叫约翰·雷特。”
不等他俩开口，他就钻进车坐到了司机旁边较为舒适的座位上。
“约翰·雷特！”查礼望了罗马诺一眼，意大利人变了色的脸上显出了极为惊讶的表情。他俩默默地坐到了汽车的后座上，司机发动了汽车。
汽车驶过了小镇的主要街道，约个把小时后，驶近码头入口处时，司机停住了车，一位戴着一顶渔夫帽的男子迎上前来。
“比尔，接来了吗？”
“三个，对不对？”比尔反问。
“对，我来搬他们的行李。”
说着，那男子热情地忙碌起来。
比尔道了晚安就匆匆离去，似乎急着要赶回镇去。男子领他们上了码头，他们在一只漂亮别致的船前停下。“先把你们行李放船上，我们还得稍候片刻，另外一个人马上就来。”就在他说话的时刻，一位男子从码头上匆匆走来，他气喘吁吁地加入了这一行人。
“先生们，真对不起，”来人说。“但愿没让你们久等。我在餐馆那儿稍留了片刻，我们会很快认识的，我叫斯旺。”他补充说：“弗列德利克·斯旺大夫。”他边说，边把一行几人领上船。过了一会儿，小艇已轻轻划破冰冷的水面，朝着绿宝石湾方向飞驶而去。