第三十章

我们凝视着她。我真的认为，当时我们确实认为她神智有问题。她的这个指控似乎非常荒谬。

梅尔切特上校首先讲话，他语气很客气，带有某种怜悯和宽容。

“这很荒唐，马普尔小姐，”他说，“年轻的列丁已经完全澄清了罪责。”

“当然，”马普尔小姐。“他保证会那样。”

“相反，”梅尔切特上校冷淡地说，“他尽最大努力指控自己犯罪。”

“是的，”马普尔小姐说，“他以那样的方式欺骗了我们。

我自己也和每个人一样受骗。亲爱的克莱蒙特先生，您记得，当我听到列丁招供犯罪时，我吃惊不小。这把我的头脑整个儿搅乱了，使我以为他是无辜的，而在那之前我一直认为他是有罪的。”

“那么，您怀疑的是劳伦斯-列丁吗？”

“我知道，在书中，总是最不可能的人犯罪。但是，我从未发现那条规则符合现实生活。在现实生活中，常常是明显的就是真实的。尽管我一向喜欢普罗瑟罗太大，我还是不能不得出结论：她被列丁先生玩弄于股掌，对他言听计从，当然，他不是那种想与一个身无分文的女人私奔的年轻人。在他看来，有必要除掉普罗瑟罗上校，于是就除掉他。一个地道的外表迷人、但却毫无道德感的年轻人。”

梅尔切特上校不耐烦地喷鼻有一阵了。现在，他突然爆出一通话；

“胡说，全是胡说！到六点五十分为止，列丁的活动都是可以说清楚的，而海多克肯定普罗瑟罗不可能在那时被杀。

我想，您认为您比医生还要高明。或者您在说，是海多克故意撒谎吗？天知道是怎么一回事！”

“我认为，海多克医生的证据是绝对可信的。他是个非常正直的人。当然，是普罗瑟罗太大亲手杀了普罗瑟罗上校，不是列丁先生。”

我们又一次凝视着她。马普尔小姐理理她的花边三角围巾，往后推一推松松地披在肩头上的羊毛围巾，开始以世界上最自然的方式，用一位老太大温和的语调讲述起了最令人震惊的事件。

“我认为，到现在说出来才恰当。一个人的怀疑——即使十分强烈，以至洞悉在心——也与证据不是一回事。除非您有了一个与所有的事实吻合的解释(我今天晚上对克莱蒙特先生就是这样说的)，您才能带着真正的自信说出来。

我自己的解释并非相当完善，还有缺陷，但是在一刹那问，就在我离开克莱蒙特先生的房间时，注意到窗户旁花盆中的棕搁树，呃，整个事情就清楚了，水落石出了！”

“疯了，真是疯了。”梅尔切特悄声对我说。

但是，马普尔小姐安详地对我们微笑着，继续用她那温和的老太太的声音说道：

“我相信我所做的推理，对此我非常抱歉，非常抱歉。因为我喜欢他们俩。但您知道人性是怎样一回事。开始时，他们俩先后非常愚蠢地坦白时，我有说不出的宽慰。我错了。

于是，我开始猜想有其他人，可能他们有除掉普罗瑟罗上校的动机。”

“七个人有嫌疑：“我低声说。

她对我微笑。

“是的，确实。有阿切尔那个人，不大可能，但灌满了酒(这么冲动)，您说不准他会干出些什么。当然，有你们的玛丽。她与阿切尔谈情说爱已经很久，而她脾气古怪。动机和机会俱全，而且，只有她一人在家！阿切尔老太太可以轻易地从列丁先生的家里弄到手枪，交给他们中的一人。当然，还有莱蒂斯，她想要自由和钱，以便随心所欲。我知道许多案子，其中美丽优雅的姑娘几乎都毫无道德廉耻，不过，先生们从不相信她们会这样。”

我眨眨眼睛。

“还有网球拍。”马普尔小姐继续说。

“网球拍？”

“是的，就是普赖斯-里德利太大家的克拉拉看见掉在牧师寓所的草地上的那一只。看起来，好像丹尼斯先生从网球聚会回来的时候比他说的要早些。十六岁的男孩非常冲动、情绪不稳，不管出于什么动机，为莱蒂斯的缘故或是为您的缘故，都有可能。当然，还有可怜的豪伊斯先生和您，自然不是你们俩一起干的，而是像律师说的那样，分别干的。”

“我？”我惊恐万分地喊道。

“哦，是的。我确实得向您道歉，我真的并不认为会是您，但是，有丢失的钱款的问题。不是您就是豪伊斯罪责难逃，普赖斯-里德利太太到处暗示，您才是有罪的人，主要是因为您那么起劲地反对就此事进行任何调查。当然，我自己总认为是豪伊斯先生，他老叫我想起我提到的那位不幸的风琴师，但是，尽管如此，一个人不能自以为是。”

“人性就是这样。”我阴郁地说。

“完全如此。当然，还有亲爱的格丽泽尔达。”

“但是克莱蒙特太太与此毫无关系，”梅尔切特插话道，“她是坐六点五十分的火车回来的。”

“那只是她说的，”马普尔小姐反驳道，“一个人绝不能只根据别人说的话作出判断。那天晚上，六点五十分的火车误点了半小时。但是，在七点过一刻。我亲眼看见她出门到‘老屋’去。所以，可以推断，她一定是坐早一些的火车回来的，确实，她被看见，但也许您知道那一点？”

她用询问的目光看着我。

她的目光中的某种力量迫使我拿出了最后一封匿名信，就是我刚才打开的那封。信中详细地讲述了，在那关键一天的六点二十分，格丽泽尔达被人看见从后宙离开劳伦斯-列丁的小屋。

当时，我一言不发，心中布满团团疑云。我曾经陷入一场噩梦：在劳伦斯与格丽泽尔达之间有一段旧情，普罗瑟罗知道了此事，他决定让我知道真相，而格丽泽尔达狗急跳墙，偷来手枪，杀人灭口。正如我所说的，只是一场噩梦，但在漫长的几分钟内，却罩着一层可怕的现实的外衣。

我不知道，马普尔小姐是否在略略暗示这一切。很可能是的。很少有什么能逃过她的注意。

她微微点了一下头，将匿名信还给我。

“整个村子都传遍了，”她说，“但却实看来有点令人难以置信，不是吗？尤其是，在审理时，阿切尔老太大发誓说，在她中午离开小屋时，手枪还在。”

她停了一会儿，又继续说：

“但是，从这里开始，我就非常怀疑了。我想说的是——

我认为这是我的责任——把我对整个谜案的解释告诉你们。如果你们不相信，哦，我也尽了最大努力了。尽管如此，在我说出真相之前，我所抱的那番十足的自信差点叫可怜的豪伊斯先生丢了性命。”

她又停下来，当她重新开始说话时，她的声音有了一种不同的语调，不像那样充满歉意，而是更加肯定。

“我来谈谈对真相的解释。到星期四下午为止，犯罪已经被周密地策划好了，包括每一个细节。劳伦斯-列丁先来拜访牧师，但他是知道牧师外出的。他随身带来手枪，然后藏在窗户旁架子的花盆里。当牧师进来时，劳伦斯解释说，他来访的目的是告诉牧师，他决定离开了。在五点三十分，劳伦斯-列丁从北门给牧师打电话，装出一个女人的声音。

您记得，他是一个多么出色的业余演员。

“普罗瑟罗太大与她的丈夫刚出门到村子里去。有一件非常奇怪的事(不过碰巧没有人那样想)，普罗瑟罗太大没有带手提包：对一个女人来说，确实是一件最不同寻常的事。刚好六点过二十分的时候，她经过我的花园，并停下来与我谈话，以便给我一个机会来注意到她没有带枪，还可以注意到她很正常。您瞧，他们知道我是个爱观察的人。她绕过房子的墙角来到书房的窗户。可怜的上校正坐在写字台旁，给您写信。我们都知道，他是聋的。枪放在花盆里等她去取，她取出手枪，来到他的身后，射穿了他的脑袋，然后丢下枪，闪电般跑出来，经过花园来到画室。几乎每个人都会发誓说，不可能有时间：““但枪声又是怎么一回事呢？”上校问道，“您没有听到枪声吗？”

“我相信，有一种叫做马克西姆消音器的发明。我是从侦探故事里了解到的。我纳闷，那位朋友克拉拉听到的喷嚏声其实就是枪声，这很有可能。但没有关系。列丁先生在画室门口迎候普罗瑟罗太太。他们一起进去的，哦，人性就是这样，恐怕他们知道，直到他们再出来，我才会离开花园！”

我从未像现在这样喜欢马普尔小姐，她对自己弱点的看法很幽默。

“当他们出来时，他们的神态欢快而又自然。但就在这里，他们实际上犯了一个错误。因为如果他们真像他们说的那样道了别，他们的神态就会大不一样。但您瞧，这就是他们的弱点。他们简直不敢流露出任何惊慌不安。在后来的十分钟里，他们用心地为自己提供不在现场的证据。最后，列丁先生到了牧师寓所，尽可能晚地离开那里。他也许看见您从远处的小路走来，并能精确地估计时间，他拾起手枪和消音器，将那封假信留下来，信上的时间是用不同的墨水显然也是不同的笔迹写的。在假信被识破时，这看起来就会像是想怪罪于安妮-普罗瑟罗的笨拙的企图。

“但是，当他把信放在桌子上时，发现了普罗瑟罗上校已经写好的信，这是出乎他的预料的。他是个非常聪明的年轻人，看到这封信可能对他很有用，于是就带走了，他将闹钟的指针拨到与这封信相同的时间，他其实是知道闹钟快一刻钟的。相同的用意——企图怪罪普罗瑟罗太大。然后，他离开了，在大门外碰到您，并装出一副失魂落魄的样子。

像我说的，他确实非常聪明。一个犯了罪的凶手会极力怎样做呢？当然是装出若无其事的样子。列丁先生反而没有那样做。他取下消音器，但带着手枪走进誓察局自首，此举非常可笑，却欺骗了每一个人。”

在马普尔小姐对案情的叙述中，有某种魅力。她带着如此的自信，以至我们两人都感到，这件谋杀就是以这样的方式进行的，而不可能以另外的方式进行。

“灌木丛里的枪声是怎么一回事呢？”我问道，“那就是您今晚刚才说的巧合吗？”

“哦，亲爱的，不！”马普尔小姐急速地摇摇头。“那枪声绝不是一个巧合，恰恰相反，应当让人们听到枪声，这是绝对必要的，否则，对普罗瑟罗太太的怀疑就会继续下去。列丁先生是怎样安排的，我还不太清楚。但我知道，如果您用重物砸在苦味酸上面，它就会爆炸。亲爱的牧师，您一定记得您在灌木丛里的一块地方碰到列丁先生，他手中拿着一块大石头，后来，您在那里拣到那块晶体。男人们是精于谋划的，他将石头放在晶体上，然后装上导火线，我是说火绳。

火绳要经过大约二十分钟后才燃尽，所以，到大约六点三十分时才会发生爆炸，这时，他和普罗瑟罗太大已经走出了画室，处在众目睽睽之下。一个非常安全的玩意儿，因为后来在那里会留下什么？一块大石头而已！但即使那块石头，他也想法要弄开，这时您碰到了他。”

“我相信您是对的！”我喊道，回忆起那天劳伦斯开始看到我时的惊慌。当时，这好像很自然，但现在……

马普尔小姐似乎看出了我的心思，因为她老谋深算地点点头。

“是的，”她说，“刚好那时碰上您，一定使他震惊不小。

但他很好地掩饰过去，假装说是带来送到我的花园的，只是——”马普尔小姐突然变得语气肯定。“我的花园需要的不是这种石头：这就使我回到正确的思路上来！”

在这段时间里，梅尔切持上校像一个发呆的人般坐着。

现在，他露出苏醒的迹象。他喷了一两声鼻息，迷惑地擤擤鼻涕，然后说道：

“好家伙！嘿，好家伙！”

此外，他没再说什么。我想，他像我一样，被马普尔小姐结论的令人信服的逻辑性折服了。但是，当时他还不愿意承认这一点。

相反，他伸手拣起那封揉皱的信，厉声问道：

“很好。但您怎样解释豪伊斯这个家伙呢？喔，他确实打来电话要坦白。”

“是的，巧就巧在这里。无疑，是由于牧师的布道。您知道，亲爱的克莱蒙特先生，您确实做了一次非常精彩动人的布道。豪伊斯先生一定被深深打动了。他再也忍受不下去了，感到他必须把挪用教堂基金的事坦白出来。”

“什么？”

“是的，谢天谢地，就是那样才救了他的命。(因为我希望并相信他得救了。海多克医生是如此聪明。)在我看来，列丁先生保留了信(这样做很危险，但我想他一定是将信放在某种安全的地方)，等待时机，直到他打定主意把信用在谁的身上。他很快就决定了，用在豪伊斯先生身上。我得知，他昨夜与豪伊斯先生回到这里，与他呆了很长时间。我怀疑，他那时将自己的一颗扁胶囊与豪伊斯的调换了，并将这封信偷偷放进豪伊斯睡衣的口袋里。这个可怜的年轻人将在全然不知的情况吞下致命的扁胶囊，在家伊斯死后，他的事将会死无对证，人们会发现这封信，每个人都会轻易地得出结论，是他杀死普罗瑟罗上校，由于仟悔而自杀。我猜想，豪伊斯先生今晚吞下致命的胶囊后，一定发现了那封信。在他的惊慌失措中，这封信一定像一个怪物，并且；牧师的布道对他的影响还很强烈，这就一定迫使他全盘吐露真相。”

“好家伙，”梅尔切特说，“好家伙：太精彩了！我——我——根本不相信。”

他从未说过像这样的不能令人信服的话了。他自己听起来也一定如此，因为他接着问道：

“您能解释另一次电话吗？就是从列丁先生的小屋打给普赖斯-里德利太大的那一次。”

“啊！”马普尔小姐说，“那就是我所说的巧合了。亲爱的格丽泽乐达打的那次电话，或者是丹尼斯打的，我想是他们中的一人。他们听到了普赖斯-里德利太大散布有关牧师的谣言，就想到用这种方法叫她住嘴(也许很有些孩子气)。

巧合之处在于，电话几乎是在灌木丛里传来的假枪响的同时打来的。这使得人们相信，这两者一定是有联系的。”

我突然想起，谈到那声枪响的人都说与平常的枪声“不同”。他们是对的。但是，要解释究竟是由于什么造成的“不同”，是多么不容易啊2梅尔切特上校清清喉咙。

“您的解答是非常令人信服的，马普尔小姐，”他说，“但是，您得允许我指出，没有丝毫证据。”

“我知道，”马普尔小姐说，“但是，您相信这是真的，对吗？”

一阵沉默。然后，上校几乎是勉强地说道：

“是的，我相信。该死，这是案子可能发生的惟一方式。

但是，没有证据，压根儿没有。”

马普尔小姐咳嗽一声。

“所以，我想，也许在这种情况下——”

“怎么？”

“可以设一个圈套。”