第五章 超预告小说杀人事件
1
《死者衣装第三回》
杉山芭蕾舞团事务局长中山春子，比平常早了三十分钟左右抵达位于杉并的芭蕾舞团上班。事务局办公室和练舞室在同一栋建筑物里。
当她想要打开楼下大门时，顿时觉得奇怪，锁竟然已经开了，也就是说有人比她先到了？太阳要打西边出来了，除了她之外，只有团长杉山周助、他的儿子舞台总监杉山晃一郎有钥匙。周助现在去了欧洲，这么说来是晃一郎先到了。但是就中山春子所知，晃一郎向来很难早起，以往从来没有这么早就到练舞室来。
她往练舞室走去，想先和晃一郎打声招呼。然而，当她走在走廊上时，觉得似乎有些不对劲。假如晃一郎已经到了，停车场里应该停着他的BMW爱车，但是她刚才在停车场里并没有看到车子。
她怀着一丝不安，来到练舞室的门口，然后打开门。宽敞的练舞室的地板中央有个白色的物体，起初中山春子以为是谁的舞衣忘了带走，因为她看出那是《天鹅湖》里白天鹅角色的舞衣。可是，她越走近便越清楚不止是那么回事。
她停下脚步，双腿开始颤抖。
那确实是白天鹅的舞衣，但也不止是舞衣。地上躺着一名身穿舞衣的女子。当认出她是首席女舞者弓川姬子时，中山春子当场蹲了下来。
弓川姬子的胸口插着一柄匕首，流出了少许鲜血将白色舞衣染上黑色污点。
过了几秒之后。
正当松井清史要在键盘上敲下“中山春子发出了尖叫。”时，门铃响起。面向旧型文书处理机的他看了桌上的时钟，已经是下午两点十三分了。他几乎是用跳的从椅子上起身冲向玄关。从门上的窥孔看到远藤苍白清瘦的脸，松井打开大门。
“哎呀，你好。”松井脸上堆满了笑容。
“我有点迟到了，抱歉抱歉。”一脸胡子的远藤将手掌抵在鼻梁上作势道歉。
“哪里，请进。不好意思，房间很小。”松井请远藤进房。
这是一间四坪大的套房，称得上是家具的只有床、书桌与看起来就很廉价的玻璃茶几，大量的书籍像座小山似地堆在墙边。
松井拿出一个有点破旧脏污的坐垫，远藤盘腿坐下。
“这个是给你的，细煮肉（*以酱油、味醂、砂糖重味烹煮的保存食品。）。你老是吃泡面，会没力气工作唷。”远藤将带来的纸包放在茶几上。
“啊，真是不好意思，麻烦您了，真的是太感谢了。”松井拼命点头致谢。
“噢，看来你在写稿，是第三回连载的稿子吗？”远藤看着文书处理机荧幕问道。
“是的，不过进展不如预期就是了。”
“没关系，反正离截稿日还很久，不用紧张啦。对了，这个月的《小说金潮》寄来了吗？”
“我昨天收到了。”松井从书桌上拿起一本小说杂志，放在远藤面前。
远藤翻开杂志，翻至松井写的《死者衣装第二回》那一页。
“到目前为止的故事发展，我觉得还算不错。”远藤说。“第一回中突然出现尸体的方式不错，护士在医院屋顶遭人勒毙，这样的情节让人脑中顿时浮现鲜明的影像。”
“多谢您的夸奖。那么您觉得第二回怎么样呢？”
“嗯，第二回也很好，百货公司电梯小姐遇害的场景描写很有震撼力。”
“听您这么说，我就放心了。”
松井起身，将流理台旁的咖啡机开关按下。他已经事先放入咖啡粉与水，只要远藤一来便能马上煮咖啡。
“只是，你啊……”远藤一副难以启齿的摸样。
“该怎么说呢，描写杀人情节的段落读起来是很刺激，但是故事铺陈有点单调。登场人物也是，实在没什么存在感，很平凡。我觉得报社记者这名主角的个人特色再多强调一点比较好。”
“是吗……”松井在远藤面前重新端坐。
“哎呀，你别露出那种难堪的表情。你的小说写得相当不错喔，故事铺陈很自然，人物采取的行动也不会牵强无理。虽然每一回都出现尸体却不会让读者觉得脱离现实，我想就是因为你那种稳健踏实的写法吧。其他作家写小说是为了炒热故事气氛，经常会让笔下人物胡乱行动，或是写出完全不可能发生的情节。相较之下，我认为你的作品品质一直都很高。”
“非常感谢您的抬爱。”松井又低头表示感激。
“可是啊，如果从做生意的角度来看，哪一种比较畅销又是另一回事了。实际上看来，即使情节有点离谱但是故事铺陈有趣的书还是卖得比较好。读者不会读得那么仔细，也不会拘泥小节。”
“我知道。”
“我想要一些具冲击性的东西。”远藤用力握紧右手拳头。“如果加入一些能够成为话题的元素，我想这本小说会得奖。”
“不如加入性爱场面吧？”松井试探性地说出脑中想到的事。
但是远藤却皱起眉头，挥了挥手。
“不行啦，那种小把戏抓不住读者的心。只是加入性爱场面，你认为能产生冲击性吗？目前社会上A片泛滥，网路上到处都是未经处理的裸露照片唷！”
“是……。那我该怎么办？”
“思烤这点是你的工作吧？务必要写些让世人大为惊讶的东西出来。总之，发生在现实生活中的命案，有时往往远比小说更出人意表唷。”
远藤说完之后，像是想起什么似的，从公事包里拿出一张纸。那好像是一张剪报。
“对了，我前一阵子整理旧报纸时发现了一篇有趣的报导。因为当时媒体没有大肆报导，所以那时我没有注意到。”
“什么事呢？”
“你看一下，很有趣唷。”
松井借过那张剪报。报导的篇幅很小，大概是刊登在社会版的角落吧。但是松井看了内容之后也大吃一惊，标题是“护士在松户的医院中遭人勒毙”。
“很有趣吧？”远藤咧嘴笑着说。“跟你的小说第一回中出现的情景一模一样。虽然是偶然的巧合，但我觉得很不可思议，天底下居然会有这么巧的事情。”
“真的很不可思议耶。”
“总而言之……”远藤恢复认真的表情。“你绞尽脑汁才写出这样的故事，但是现实生活中却经常发生。我想你应该好好重新思考，小说里能够写些什么。”
“我知道了，我会努力学习。”松井微微低头。
2
远藤只喝了一杯咖啡就回去了。松井边喝着第二杯咖啡，边看着文书处理机。但是他无法马上开始工作，远藤说的话一直在他脑海中挥之不去。
冲击性啊……
他叹了一口气，要是具有冲击性的小说能如此轻易写出就好了。
松井清史以作家身份跻身文坛是在三年前，他投稿参加《小说金潮》举办的新人奖，获选为佳作。他自从大学毕业以来一直以作家为目标，已经超过十年没有固定的工作，得奖后总算站上了起跑线。
从那之后他不时在小说杂志上发表短篇，偶尔有出版社为他的长篇小说出版单行本，他便以此维持生计。
然而日子并不好过。
短篇小说能得到的稿费寥寥无几。长篇小说就算出了单行本，像他这种默默无名的作家，一刷才几千本，版税也可想而知了。当然，他的单行本至今连一次也没有再版过。
给予他机会的是金潮社，而远藤一直担任他的责任编辑。远藤说服总编让没有亮眼成绩的松井在《小说金潮》连载小说，给了他一份大工作。新上任的编辑似乎想进用新人做些新尝试，但是未经远藤提起之前，总编肯定压根儿没想到松井清史。因此松井不想搞砸这份工作，他不能辜负远藤的期望，也不想让推荐自己的远藤蒙羞。更重要的是他想成功完成这份工作，成为知名作家。
《死者衣装》是一部以连续杀人为题材的推理小说。诸如护士、百货公司小姐、首席女舞者等，穿着特殊服装的女性一一被杀害。主角的身份是一名报社名记者，同时也是第一位死者的男朋友。故事主线是描写男主角循着和警方完全不同的管道，逐渐接近事实的真相，继而与真正的凶手斗智的经过。
松井重读至今写完的章节。果然如远藤所说，他自己也觉得故事铺陈有点单调，换句话说就是无趣。他好似发现新大陆，原来如此，所以不畅销啊……
这是玄关的门铃响起。他侧着头思索，既没有人要送宅配来，他也不记得有人要跟他募款。
打开门一看，他眼前站着两名男子。一个略瘦、一个略胖，两人都身穿灰色西装。
“呃……”胖子又看了一眼门旁的名牌才说，“请问松井老师……”
“我就是。”
“哦哦。”胖子和瘦子互视一眼，又将目光拉回松井身上，从头到脚仔细地打量他。“您是作家松井老师吗？”
“是啊，有什么事吗？”
“事情是这样的，我们想请您协助警方办案。”对方拿出警察手册。
松井吓得瞪大双眼。“发生了什么事吗？”
“可以打扰一下吗？”胖刑警指着屋内。
“噢，请进。”
松井让两名刑警进屋，两人拘谨地并肩而坐。胖刑警姓元木，瘦刑警姓清水。
“我就开门见山地说了，老师目前在写《死者衣装》这部连载小说吧？”元木刑警问道。
“嗯，我正在写。”
“第一回中描写了护士遇害的场景。”
“是的。”
“您知道松户发生了一起完全相同的命案吗？”
“噢。”松井开口说，“我刚才听责任编辑说了，吓了我一跳。”
“其实呢……”话说到一半，元木的视线飘向屋子角落，将手伸向放在那边的《小说金潮》本月号。“其实发生了第二起命案，今天上午刚发现尸体。”
“第二……”
“死者是位在大宫的万福百货公司的电梯小姐，她的后颈插着一把尖锥，法医研判是当场死亡。”
“咦！”松井惊讶地说不出话来。
“您当然知道吧？”元木刑警拿起《小说金潮》。“也就是说，现实生活中发生了与昨天刚发售，刊载在这本小说杂志里您写的小说情节一模一样的命案。”
3
“是喔，居然有这么匪夷所思的事情。”远藤啜饮着咖啡。
“嗯，不过我认为是巧合。”松井将冰淇淋送至嘴里。
两人在金潮社旁的咖啡店，松井来通知远藤刑警到访的事
“可是还真亏警察能发现到命案与你的小说的相似性，他们会不会是《小说金潮》的忠实读者啊？”
“听说是一般民众电话通报警方的。不过报案民众并未具名。”
“是喔。那刑警跑来问了你什么？”
“没什么大不了，像是小说发表之后有没有人对我说过什么话、身边有没有什么事物发生改变、对这一连串的命案心里有没有个底之类的。”
“你没有吧？”
“当然没有啊。”松井立即否定。“不是我在自傲，出道以来我从来没有收过书迷来信或是恶作剧信件，好像不管我发表哪种小说都不会有人在意。”
别这样说嘛。远藤笑着安慰松井之后，一脸严肃地抱着胳臂。
“可是我们能不能设法利用这个状况呢？”
“利用？”
松井一问，远藤便蹙眉说：“你很迟钝耶。”
“陆续有人如同小说情节遇害了唷，你不觉得有趣吗？”远藤继续说道。
“觉得啊。”
“凶手说不定是读了你的小说之后才决定下一个下手的目标，这么一来，你的小说等于是现实命案的预告。如果将这件事大肆宣传，肯定能成为街谈巷议的话题，松井清史这个名字将大受瞩目，书也会跟着畅销。”
“情况会那么顺利吗？”
“会啦，请你相信身为编辑的我。好，我马上去找认识的报社记者，他一定会感兴趣的。我想他大概会去你家采访，你最好先做好心理准备。”远藤越说越亢奋。
但是远藤的记者朋友却不如他那么亢奋，过了好几天，报社连一通电话也没有打到松井家，其余大众媒体也无声无息。
“他似乎不太想理我。”远藤来到松井家，一副苦瓜脸地说，“我一问之下才知道，一旦发生了稍微引起民众注意的命案，就会出现不少自称超能力者、预言家或占卜师的人，声称命案与自己预言的一样。看来你被对方当成那一类的人了。”
“我是作家耶！”松井说，“我不是自称作家，而是真的作家！”
“我说了，可是对方不太搭理我，他一口咬定你只是在沽名钓誉。”
松井心想自己的确是有此打算，便沉默下来。
远藤突然嘟囔了一句：“会不会再发生呢……”
“咦？”
“不，没什么，就着说啊……”虽然不用担心被人听到，远藤还是以手掌捣住嘴角，压低声音说，“我在想会不会再发生一起命案呢？按照你的小说内容……”
“啊，那未免有点……”
“我这么说是很不厚道。”远藤咧嘴一笑。“可是如果再发生一起那样的事，情况就会有一百八十度的大转变。”
“噢。”
松井一语不发地搔搔头，心想怎么可能会再发生那样的事。
但是两周后……
松井边吃着吐司与牛奶的简单早餐，边看报纸，打开社会版时他差点把口中的牛奶喷出来。
首席女舞者遭人刺杀——这个标题跃进他眼中。
“二十一日上午八点左右，位于东京都世田谷区的镜芭蕾舞团的行政人员拨电话报警：‘一名舞者死了！’。警视厅成城警局的警员调查后得知，同属该芭蕾舞团，二十六岁的原口由加利胸口出血倒在练舞室地上。死者身穿舞台表演的服装，胸口插着一把登山刀。”
松井放下报纸，心想这真是太夸张了。他看着一旁的《小说金潮》最新一期，那是前夫刚发售的。
这太夸张了。当他低声嘟嚷时，电话铃声响起。他一拿起话筒就听到远藤的声音冲了出来。“你看过报纸了没？”
“看了。”松井说，“吓了我一跳。”
“凶手又动手了，这下子大众媒体也不得不关注你的小说了吧，你接下来会很忙唷！”
“可是事情为什么会变成这样？有人依照我的小说情节被杀害，这感觉颇不是滋味的。”
松井这么一说便听到电话那头的远藤咂嘴。
“为这种事情烦恼也不会有任何好处，总之你现在只要思考如何善用这个机会就好。我之前提过的那位记者朋友刚才马上跟我联络了，他说务必要听听你的意见，我等一下会再打电话给你，你先准备好了，知道了吗？”
“哦。”松井含糊地回答，远藤急忙地挂上电话。
虽然说要准备，但是该做什么好呢？松井正想着该做什么时，玄关的门铃响起。
门外是元木和清水这两名刑警。两人的模样和前几天略有不同，眼睛充满血丝。
“您知道发生在世田谷芭蕾舞团的命案吗？”元木的声音中半带着怒气地问。
“我在报纸上看到了。”
“那您也知道我们为什么会来了吧？能否让我们问几个问题？”
“好，请进。”
松井让两名刑警进屋。刑警们一坐下便立刻取出记事本。
“首先要请教您为什么要杀护士、电梯小姐与首席女舞者，当然，我是指您的小说内容。”元木说。
“你问我为什么，我也不知道该怎么说。我想在小说中描写一身穿各种特殊服装的女性为下手对象的凶手，所以护士与电梯小姐被杀的话应该会很有趣……”
“有趣？”清水刑警翻了个白眼。“你认为只因为有趣就可以杀人吗？死者家属们的悲痛究竟算什么！”
“清水兄、清水兄。”元木拍拍清水刑警的膝盖。“现在只是在说小说的内容。”
“啊，真是对不起。”清水摸着头道歉。看来他的性格相当冒失。
元木对着松井问道。
“一般连载小说是事先设定好剧情吗？也就是说，你是不是一开始就决定将护士与电梯小姐设定为被害者？”
“我想这应该因作家而异。这是我第一次写连载小说，所以先做了一定程度的设定后才下笔。护士、电梯小姐与首席女舞者遭杀害是在连载开始前就决定的，之前的预告篇中也稍微提到一点。”
“接下来呢？你已经决定让什么样的女性遇害了吗？”
“这我打算接下来要想，我也差不多该动笔写下次的连载了。”
“嗯……”元木刑警抱着胳臂。“老实说，其实我们稍稍调查过了，发现你并不是什么名作家，或者该说你的名字没有被列在高纳税者的名单中……”
“嗯，反正就这样啦，所以我们想不通为什么被害者会按照你的小说情节被杀。具体来说，我们不懂凶手在想什么。凶手如果希望罪行受世人注目，应该模仿更有名的作家的作品吧。”
“我也这么认为。”
“总而言之，我们认为凶手可能是对你的作品具有特殊感情的人，好比说是疯狂的书迷之类的。怎么样？你有没有想到符合的人？”
“完全想不到。”松井答道。“我甚至怀疑自己可能没半个称得上是书迷的读者。”
“这真是太奇怪了，我们完全摸不透凶手的目的。”
“是啊。”
元木刑警放开盘在胸前的双臂，拿起记事本，重新盯着松井的脸。他以一种这样的事经常发生没什么好稀奇的轻松口吻说：
“形式上我们还是要请教一下你的不在场证明。呃……，首先就从护士遇害的那天问起吧……”
刑警们回去之后，松井不愉快的心情久久无法介怀。为什么我得被询问不在场证明呢？难道人是我杀的吗？真是莫名其妙！
当他站起身来想喝杯咖啡转换心情时，门铃再度响起。接着传来敲门声与女人说话的声音。“松井老师，您在家吗？松井老师、松井老师。”
松井连忙开门。门打开的同时，闪光灯噼噼啪啪地闪个不停。
“哇，这是干什么？”松井下意识地用手遮住脸。
“您是松井老师吧？”耳边传来女人的声音。
松井睁开眼睛，看到正前方站着一名身穿套装手持麦克风的女性。除了她之外还有大批人马涌来，其中有几个人拿着相机。
“请问您对这次的命案有没有什么头绪？有女性依照老师的小说情节还遭杀害了。”
“不，我完全搞不清楚是怎么一回事……”
“您认为犯人的目的是什么？”
“我不知道。嗯，呃，我只是觉得很惊讶。”
旁边另一名男记者发问。“您为什么尽是在小说中安排身穿特殊服装的女性遇害呢？”
“咦？呃，这个嘛……”
“那是您的嗜好吗？”
“不，没有那回事。”
“下次是什么样的女性会遇害呢？”另外一名记者又发问。
松井结巴了起来，记者们接二连三地发问。
“下次是空姐吗？”
“还是女高中生呢？嘻嘻。”
“或者是SM女王？”
众人七嘴八舌的声音涌入，松井的脑袋变得一片空白。他想，这一定是在做梦。
4
门砰地打开，远藤走了进来。
“老师，松井大师！办到了，终于办到了，终于办到了。哈哈哈哈哈！”
他提着一瓶一公升的酒，噗咚一声将酒重重搁在榻榻米上，自己也顺势盘腿坐下。
“怎么了吗？”
“什么也没有，只不过是《小说金潮》大卖，而且也决定将你之前那几本单行本再版了。”
“咦？再版？”松井不自觉地挺直了背脊。“真的吗？”
“当然是真的，你办到了唷！先来干杯庆祝吧。”
“啊，好、好的。”松井起身到流理台洗杯子。
再版，多么悦耳动听的两个字啊！这是至今与他无缘的字，他甚至曾经以为这两个字与自己一辈子无缘。
“那个……”松井停下洗杯子的动作，回过头去。他想起自己还没问最重要的事。“你说再版，到底是再版多少本？”
“多少本啊……”远藤笑得很奸诈。“各再版两万本。”
“两万……”
“你的书至今出了三本，所以总计再版六万本。”
松井听了差点腿软，这个数字简直令人难以置信。
“喂喂，你可别为了这点小数字就感动啊。虽然现在市况不好、出版业不景气，但是动不动就卖出十万本的畅销作家还是大有人在，我们必须设定更高远的目标喔。”
“可是我的书从来没有卖得这么好……”
“你在说什么啊，这只不过是开始而已喔。算了，你的心情我也懂，总之先举杯庆祝吧。”远藤将酒打开。
松井递出刚洗好的杯子，远藤以双手斟酒，溢出来的酒水弄湿了松井的手。
“问题是接下来该怎么办。”酒过三巡之后，远藤说，“照这样下去，下个月《小说金潮》肯定会成为众人关注的焦点，想必读者们会抢着读你的小说吧，毕竟你的小说预测出接下来将遇害的女性。”
“凶手下一次也会按照小说情节杀人吗？”
“这我不知道。”远藤压低音量。“我们只能祈祷，凶手永远不会被警方逮捕，一次又一次地按照你的小说内容犯案。”他发出令人不快的奸笑声。
远藤回去之后，松井还是如处梦中，难以相信眼前的情况。
自从电视新闻与报纸报导出他的小说与连续杀人事件之间的相似性，世界便仿佛为之一变，松井清史这个名字突然具有高知名度，他的著作也开始受人瞩目。前几天他每天都被记者追着跑，连电视都已经上过两次了，直到昨天才好不容易平静许多。
松井将报纸拿到眼前。他还真没想到会有这种事情，但是转念一想，或许想太多也不好，就像远藤说的，说不定自己该好好思考如何善用这个机会。
松井坐在文书处理机前，打开电源。虽然他有点醉了，但差不多该写下一次的连载了，这次要让穿着何种服装的女性遇害呢？这个选择突然具有重大意义，因为他写下的内容将会变成现实。远藤说尽量选择穿着花俏的女性，比较能引起读者的兴趣。远藤喝醉时曾口齿不清地建议，像京都的舞妓就不错。
松井刚敲下第一个按键时，电话铃声响起。大概又是采访吧，他边这么想着边拿起话筒，耳边传来的声音却完全不像那么一回事。
“松井清史先生吧？”是男人的声音，对方似乎不是松井认识的人。
“我是。”松井回答。
“我是凶手。”说完，男人哧哧地笑了。
“凶手？”
“连续杀害穿着各种服装的女性的凶手，依照你的小说内容一再犯案的凶手唷。”
“怎么可能……，你别开玩笑了！”
“那些人真的是我杀的，你托我的福而声名大噪，感觉不错吧？”
“我没闲工夫理你这样的恶作剧电话。”
“这不是恶作剧，我一开始就打电话通知警察关于命案与小说的相似性了。”
松井沉默不语。男人说的这件事应该没被报导出来。
男人再度低声笑着。“看来你好像相信了。”
“为……为什么要做那样的事？自首……，去自首吧！”
“假如我去自首，你的美梦也会跟着破灭唷。世人喜新厌旧又健忘，你想要再次回到滞销作家的身份吗？”
松井被男人看穿心事，顿时哑口无言。
男人又再次发出不怀好意的笑声。“我打电话给你不是为了别的，就是想和你做个交易。”
“交易？”
“我希望你在这次的小说中以勒毙的方式杀掉啦啦队女孩。让啦啦队女孩在自己的房间内穿着啦啦队制服的情况下遭杀害。”
“等一下！为什么我得依照你说的写呢？”
“你听我说完嘛。如果你照这样写，这次我又会一样杀害啦啦队女孩，如此一来社会上又会闹得沸沸扬扬，你的小说与名字一定会大受瞩目。怎么样，这个主意不错吧？在这之前我一直依照你的小说情节选择下手对象，这次换你依照我将杀害的对象写小说了。”
“别开玩笑了！我怎么能做那样的事！”
“唷，是吗？这样一来，下次发生的命案就会和你的小说内容完全无关，也就是说之前不过是单纯的巧合罢了。你想过之后情况会变成什么样子吗？至今蜂拥而至的电视台记者们会不会突然对你失去兴趣呢？”
松井无法反驳。男人说的话，大概……是对的……
“你慢慢考虑吧，反正现实世界里下一个遭杀害的将是啦啦队女孩，你别忘了！”男人丢下这段话就挂上了电话。
5
《小说金潮》的发刊日是每个月二十日。刊载《死者衣装第四回》的《小说金潮》贩售当天早上，好几家书店前都罕见地大排长龙。这样的热潮以往只有当红偶像出裸体写真集时才会出现。，各家书店的店员也感到错愕。
购买了《小说金潮》的人们最先打开的当然是刊载《死者装束》的那一页，他们最关心的是这次遇害的是什么样的女性。
小说中描写了一名啦啦队女孩在自己的公寓房间里穿着制服遭人勒毙的模样。知道这一点之后，许多女性都松了一口气，这个月暂且不用担心会被凶手盯上了。当然也有一部分女性大为惊恐，不用说，她们都是啦啦队女孩。
“许多大学和高中纷纷来电抱怨，听说参加啦啦队社团的女孩子们都因为害怕要退社了。我当然不吃他们那一套，毕竟凶手模仿小说情节犯案并不是我们的责任。不过这次产生如此广大的回响，大家都在谈论，小说杂志已有几十年不曾这么畅销过了。”远藤在电话中的声音显得十分亢奋，他最后又说：“接下来就等什么时候会发生真实命案了。我听说警方似乎在各大学和高中的啦啦队社团教室站岗，就看凶手能否钻出警方布下的天罗地网。”远藤明显是站在犯人那一边。
《小说金潮》发售后的第四天，远藤的愿望实现了。一名女大学生死在杉并区的一间公寓套房里，她的死法和小说情节一模一样，身穿啦啦队制服被人勒死在床上。
和上个月相同的事情再度上演，刑警跑到松井家追根究底盘问案情，接着是媒体记者蜂拥而至，不同的是人数倍增。
松井清史这个名字传遍大街小巷，书也不断热卖，每本单行本的销售量都突破了十万本。他的稿费三级跳，工作邀约蜂拥而来，电视台通告也接二连三地上门来。
就在他享受名利双收的滋味时，那个男人又打电话来了。
“依照我说的是正确的吧？你现在是一位名副其实的畅销作家了，恭喜。”男人语带嘲讽地说。“废话不多说，我是来通知你下一个目标。”
“这件事就到此结束吧？”松井说。
“喂喂，你打算占尽好处就拍拍屁股走人吗？那未免太自私了吧？”
“你这样也很危险吧，迟早会被逮捕的！”
“所以我才和你交易以避免被逮捕到呀。不好意思，还有一堆女人非得惩罚不可。那些有几分姿色就拽起来、伤害别人也毫不在意的蠢女人！”
听到男人如此说，松井明白他为什么要这么做了。看来这个男人是让被害者甩了，而且还是相当无情的甩法。若以一般手法杀害对方，警察恐怕会察觉出那些受害者她们甩了同一个男人这个共同点，于是他依照小说的剧情，伪装成精神异常者下的手，以免除自己的嫌疑。他大概是看了小说的预告篇才想到要这么做。
男人说：“下一个死者是公司的柜台小姐。她失踪之后，尸体将在山里被发现，当然，尸体身上穿着柜台小姐的制服。这次也用勒毙吧，让她脖子上缠着一条爱马仕领巾如何？”
“各界开始对我施加压力了，像是要我暂停这篇连载小说、或是要我至少别描写杀人场景，我自己也不知道接下来还能不能自由写作。”
“唷，你们一天到晚挂在嘴上的‘言论自由’跑哪儿去啦？”
“话不能这么说……”
“总之你就依照我说的写！如果你不这样写，我就告诉世人你和我联手合作过。就这样啦。”男人说完就挂了电话。
松井拿着话筒感到走投无路。
各界施加压力要他别写小说的确是事实。目前为止金潮社还没有对他提出自我约束的要求，但是依目前情况看来不久之后就会那么做了。此外，包括航空公司和模特儿公司在内，各个业界似乎都寄了请愿书给金潮社，强烈要求与她们工作相关的职业女性不要成为小说中的受害者。
然而松井却无法违逆男人的指示，要是和男人的交易被揭穿，不只是好不容易到手的地位飞了，肯定连他的作家生涯都将断送。
三天后，刑警又来了。
“你已经想好接下来的剧情了吗？”元木刑警问。
“不，我之后才要想。”
“既然这样，你能不能听听我们的要求？”
“如果是要我停止连载、或是不要写出杀人场景，恕难从命。”
松井话一出口便让刑警脸垮了下来。
“有人依照自己写的小说情节遇害，你心里应该也不会觉得舒坦吧？只有这次就好，请你千万别写出杀人场景。”
“你现在说的正是言论控制，我没办法听从。”
“为什么没办法呢？”
“恕我拒绝。”
“真是拿你没办法。”元木叹了一口气。“好吧，至少请你告诉我们，你笔下的凶手接下来打算杀害何种女性。若能知道这点，警方事前防范也容易得多。”
刑警的问题令松井不知所措。如果他说出真相，说不定凶手便难以下手，一个弄不好还会被警方逮捕。
“……是空中小姐。”考虑良久之后他回答道。
“原来如此，说到特殊服务，空中小姐的确是不可或缺的女性。”刑警们毫无疑虑地离去了。
下个月二十号，《小说金潮》一如往常地发售。当然，《死者衣装第五回》中遇害的不是空中小姐，而是一名在大公司任职的柜台小姐，她的尸体在山里被人发现。
如同小说情节一般，《小说金潮》发售五天后，秩父山里发现了任职于某公司的柜台小姐的尸体。死者的脖子上缠着一条爱马仕领巾，连凶器也和小说情节一样。
6
“社会对此是盯得越来越紧了，这下出版社方面也不得不做出这样的决定。我想出版社并不愿意这么做，我也觉得很遗憾，但还是请你放弃吧。”远藤皱眉说道。
松井想着该来的终于来了，金潮社终于要他别写出杀人场景了。
“这是屈服于权力吗？”松井说到。
“顶多说是自我约束吧。你的名气已经非常响亮了，单行本又大为畅销，《小说金潮》也分了一杯羹，差不多也是该收手的时候了。”
“要写完《死者衣装》还得出现命案才行。”
“设法解决这一点才是职业作家吧。警方也希望下次原稿写好后先让他们看过，无视警方的权威并非上策。你上个月不是告诉刑警，遇害的将是空中小姐吗？警方似乎大规模设置了守护空中小姐的布局，但是杂志一发售却变成了柜台小姐。警方发了不少牢骚，抗议调查因此完全慢了一步。”
“我突然改变想法了，才从空中小姐改成柜台小姐。”
“过去的事就算了。总之这次不能有杀人情节，听到没？”说完，远藤就回去了。
松井大伤脑筋。因为凶手不可能饶过他。
当天夜里，凶手打了电话来，这次他只是松井在小说中杀害观光巴士的导游小姐。
“让犯人将她从断崖上推下去，摔得头破血流而死。你要尽可能描写得残酷一点！”凶手很明显地乐在其中。
松井手持话筒呻吟着。如果无视对方的指示，凶手就会告知社会大众真相，可是另一方面，出版社也不准他写出杀人情节。
这时松井的脑中浮现出一个想法，他问道：“你打算在什么地方动手？”
“你问这要做什么？”
“我想将小说中的犯案现场设定为完全无关的遥远处。警方看过原稿之后便会在二十日之前展开埋伏，我也不希望你被逮捕啊。”
“原来如此。好，我就告诉你。我打算杀害导游小姐的地方就是……”犯人说出一个地名，那是福井县的著名观光景点。
松井当天晚上开始写小说，其中并未出现杀人情节。
7
十九日，在《小说金潮》发售的前一天，松井来到福井县。当然，他没有告诉任何人他要到这里来。
等到天黑之后，他来到犯人打算动手杀人的悬崖上。
棱角峥嵘的岩壁突出于日本海海面上，数十公尺下方传来海浪拍打岩石的声音。松井走没几步就停下脚步等待。
过了一会儿，出现一个人影。那是一名年轻女子，穿着观光巴士的导游小姐模样的衣装。松井点点头，情况果然和他想的一样，凶手打算抢先警方一步，在《小说金潮》发售的前一天动手杀人。
导游小姐看到松井，露出有点意外的表情。
“是你找我到这里来的吗？”
看来是凶手找她来的。
“你不可以待在这里。”松井说。“马上回家去！”
“咦？可是……”
“快回去！如果你不想死的话！”
或许是因为震慑于松井的口气，导游小姐慌张地离去。松井看着她安然离开，松了一口气。
暂且突破了第一个难关。
接下来就等凶手来了。假如凶手来的话……
松井稍带几分怯懦地俯视崖下。如果凶手出现的话，松井非得设法将他从这里推下去不可。
没错，要让凶手看起来像是死于自杀。
他回想自己刚写好的小说内容。事实上，这次连载将是《死者衣装》最终回，小说中的凶手将跳崖自杀。
现实世界中的凶手一再依照小说情节犯案，但在小说最终回中凶手自杀了，所以现实世界中的凶手也模仿小说自杀。——如果他今天能顺利将凶手从这里推下去，警方一定会这么想吧。
松井面向大海，咧嘴一笑。他暗自得意，自己怎么那么聪明呢。
就在这个时候，他发觉背后似乎有些什么动静。
“你好大的胆子，居然敢背叛我。”
就在听见那个耳熟的声音同时，松井被人从背后推了一把。
“真是令人吃惊，我做梦也没想到他就是凶手。不过仔细想想，这也是有可能的事，因为他拼命地想提高自己的知名度。”远藤一屁股坐在编辑部的办公桌上，对着后进编辑说道。
“他以为依照自己的小说内容发生命案，他就能出名，对吧？”女编辑问道。
“嗯，就是这么回事。想到这里，我觉得自己也有一点责任，说不定是因为我叫他无论如何都要写些能成为话题的东西，对他造成太大的压力。”
“但是没想到他竟然事先在小说中预告凶手将自杀。”
“就是说啊。收到最终回原稿时，我完全没想到那竟是他的遗书。”