第十六章

(16)

她隔着桌子坐在我对面。她把双手放在我手里。她温暖地微笑着，或许有些激动，她的笑意真的很温暖。

“你没有做到”，她说，“你该等我，你没有做到。”

“是的”，我承认，“因为我的心，已经流出了相思血。”

我看着她。她还在微笑。我也努力地想要微笑，可我却笑不起来。

她若有所思，然后说：“生活中，我们有时必须学会等待，在等待中有所思念。我给你写了那张卡片。我本想给你一点力量。你需要力量支撑你，为了继续等待和思念。”

我感到自己的双肩在抽搐。“也就是说，我已经输了”，我喃喃地重复着。

“反正你不听话”，她模棱两可地微笑着，“但是，事情也许还没到毫无希望的地步。”

“什么意思呢？”

“跟以前一样。问题在于，你有多少耐心。”

“我一点儿也不明白”，我说。

她温柔地握着我的双手。她只是说：“你不明白什么呢，让·奥拉夫？”她在对我耳语，她吐气若兰。

“那些规则”，我说，“我不懂那些规则。”

于是，我们之间的长谈便由此开始。

乔治！下面我要把一切都告诉你，告诉你我们那天晚上和夜里彼此说过的话。当然，我也不可能记得全部的细节。我只知道，跟我当时一样，现在你心里一定堆满了许许多多的疑问，你想尽快得到它们的答案。

我想得到解释的第一个问题就是：是从哪里知道了我父母的住址。于是，她用轻柔的声音问我：“让·奥拉夫……你难道真的想不起我了？”

我打量着他。我试图以初次相逢时的目光去看她。我不仅看见她褐色的眼睛，不仅看见她表情丰富的脸。我的目光滑过她裸露的双肩。占据我思想的仅仅是：她美得无与伦比。是上帝亲手创造了她，我想，也有可能就是那个伟大的皮革马利翁。那个神话中的希腊雕塑家，他用大理石创造了一个理想中的美女，于是爱神大发慈悲，让冰凉坚硬的塑像获得了热情温柔的生命。

“难道你不就愿试试，能否回忆起我来？”她重复道，“我真希望，你能想起我来。”

“你能给个提示词吗？”我请求她。

她说：“胡姆勒。你这个笨蛋。”

噢，胡姆勒。我就是在那里长大的。那是我的出生地。我这一生都住在胡姆勒。上大学以后，也就是半年以前，我才开始住在阿达姆斯图。

“或者伊利斯”，她又说。

那差不多是同一个地方。胡姆勒过了就是伊利斯。

“那么，科罗弗尔，你该想得起吧！”

那也是附近的一个地方。小时候，我常常到科罗弗尔的公园里玩。那儿有灌木丛和成片的大树。我还记得，公园里还有沙箱和跷跷板。几年前，那里又添了些长椅。

我又盯着看了看。我吓了一大跳，恍若刚从昏沉的催眠状态中遽然醒转。我使劲儿地攥着她的双手。刹那间，我的泪水几乎夺眶而出：“维萝尼卡！”我惊声叫道。

她微笑着，欣喜的目光粲然生辉。

那个有着褐色眼睛的女孩住在伊利斯。自从我们会走路，我们几乎就朝夕相伴。后来，我们在同一班里上小学。可是，过了上学后的第一个圣诞节，维萝尼卡就随她父母搬到了另一个城市。当时，我们才七岁。也就是说，从那以后，我们再也没有见面，至今已过了十二或者是十三年。

当年，我们常常在位于科罗弗尔的那个公园的灌木和花丛间、椅子和树林间做游戏。

我记起一首儿歌，我们那时喜欢边玩边唱：“这里有没有小男子汉，他喜欢和小女人们一起玩？要是有啊，就一起到我们小小的梦中乐园……”

“可你却没有认出我来”，这时，她说话了。不难听出，她对此仍然很失望，甚至几乎有些生气。跟我讲话的那个“”，突然间变成了一个七岁的小姑娘，而非一个二十岁的成年女子。