没人说一句话

作者：雷蒙德?卡佛

翻译：小二

我能听见他们在厨房里说话。我听不清楚他们说的是什么，但他们在吵。过了会儿，争吵声没有了，她哭了起来。我用胳膊捅了捅乔治。我以为他会醒来，对他们说点什么，好让他们觉得内疚而停下来。但乔治就是这么一个浑球，他开始又踢又叫。

“别捅我，你这个狗娘养的，”他说。“我告你的状去！”

“你这个笨狗屎，”我说。“就不能聪明一回？他们在吵架，妈在哭。你听听。”

他把头从枕头上抬起来听了一会儿。“我才不管呢，”他说完转过身去，面朝墙接着睡他的觉。乔治是天底下最大的浑球。

后来，我听见爸爸离开家去赶公车，出门时使劲摔了一下前门。她曾告诉我说他想把这个家给拆了。我不想听这个。

过了一会儿，她进来叫我们去上学。她的声音听上去有点古怪，我也说不清楚。我说我肚子不舒服。已经是十月的第一周了，我连一次课还没旷过呢，她能说什么？她看着我，但似乎在想别的东西。乔治醒了，在听。我从他在床上的动作就知道他醒着。他在等着事态的发展，好决定下一步该干什么。

“好吧。”她摇了摇头。“我真不知道该怎么办。那就呆在家里吧。但不许看电视，记住了。”

乔治一下子跳了起来。“我也病了，”他对她说。“我头疼。他整夜都在捅我踢我，我一夜都没睡。”

“够了！”她说。“乔治，你得上学去！不许你呆在这儿，整天和你哥打架。现在就起床穿衣服。我说话是算数的。今天早上我不想再干一仗了。”

乔治等她离开房间后，才从床脚处爬出来。“狗娘养的，”他说，一下子把我盖的都掀开了。他躲进了卫生间。

“我会宰了你，”为了不让她听见，我压低声音说。

我在床上一直呆到乔治上了学。当她准备去上班时，我说我想学习，让她为我在沙发上铺个床。茶几上放着埃德加?莱思?布劳夫斯【注一】的书，是我的生日礼物，还有我的社会学课本。我不想看书，希望她快点离开，我好看电视。

她在冲抽水马桶。

我等不急了。我打开电视，把声音关掉。我去厨房她放大麻烟盒的地方，从烟盒里抖出三根来，把它们放在碗碟柜里，然后回到沙发上，开始读《火星公主》。她从房间里出来，瞟了一眼电视，但什么也没说。我的书是打开着的。她在镜子前拢了拢头发，进了厨房。她出来时，我忙低下头看书。

“我要迟到了。再见，甜心。”她没提看电视这件事。昨晚她曾说过，要不是自己给自己打气的话，她真是一点上班的心情也没有。

“什么都别烧，你没必要开炉子煮东西。饿了的话，冰箱里有金枪鱼。”她看着我。“但你要是肚子不舒服的话，最好什么都别往里放。不管怎么说，你都不需要点炉子。听见没有？吃点药，甜心，希望你的肚子到了晚上就好了。也许今晚我们都会觉得好些了。”

她站在门廊那儿，转着门把手。她看上去像是要说点其它的什么。她穿着白色的衬衫、黑色的宽腰带和黑色的裙子。有时她称这为她的套装，有时又说是她的工作服。打我记事起，这套衣服不是挂在壁橱里，就是挂在晾衣绳上，要不就是在晚上被手洗，或在厨房里被烫平。

她从星期三工作到星期天。

“再见，妈。”

我等着她发动车子，让车子预热。听见她开走后，我爬了起来，把电视声音开大，就去取大麻。我抽了一根，一边看一个与医生护士有关的电视剧，一边手淫。稍后，我换了一通频道，就把电视关了。我没了看下去的心情。

我读完塔斯?塔卡斯【注二】爱上一个绿色的女人、结果亲眼看到她第二天被那个嫉妒的姐夫砍掉脑袋这一章。这大概是我第五次读这一章了。而后，我进了他们的卧室查看。除了避孕套，我并没想着要专门去找什么，我曾经到处翻了个遍，也没找到过一个。有一次，我在一个抽屉靠里面的地方发现一罐凡士林。我知道它肯定和那件事有关，但我不知道是什么样的关系。我研究了一番标签，希望从中看出点什么，比如是干什么用的，或怎样使用这一类的描述。但是没有。前面标签上仅有这几个字――纯凡士林。但看了这几个字已足以让你硬了起来。极好的幼儿园救助用品，背面的标签是这样说的。我试图找出幼儿园（秋千、滑梯、沙箱、悬空梯）和他们在床上做的事之间的联系。我曾多次打开这个罐子，闻闻里面的味道，看被用掉了多少。这次，我没有碰它。我是说我只是看了看它是不是还在那儿放着。我翻了几个抽屉，也没指望找到什么。看了看床底下，什么都没有。我看了眼壁橱里面放零用钱的罐子。里面只有张五块的和一张一块的，没有零头。拿了的话，他们肯定会发现。过后，我觉得我该穿上衣服，走着去桦树溪。鳟鱼季节还剩下一周多，但几乎所有的人都不再去钓鱼了。大家都在等着猎鹿和打野鸡季节的到来。

我找出我的旧衣服，把羊毛袜子套在我平时穿的袜子的外面，仔细地给靴子穿上鞋带。我做了几个金枪鱼三明治和双层的、夹了花生酱的饼干。我给军用水壶灌满水，把它和猎刀一起挂在腰带上。出门时，我决定留张纸条。我写道：“好多了，去桦树溪。很快回来。雷。3：15。”那是四个小时以后的时间、离乔治从学校回来的时间大约有十五分钟。离家前，我吃了一个三明治，又喝了一杯牛奶。

外面天气很好。虽然是秋天，但除了夜里，并不冷。夜里，人们会在果园里点上熏烟罐，早晨起来，你的鼻子上会有一圈黑色。但没人说什么。熏烟是为了防止没长大的梨子给冻坏了，这样就没事了。

去桦树溪，你得走到我家门前这条路的尽头。在它和十六街相交的地方，左拐上十六街，爬到坡顶，过了那片墓地后，下坡到雷尼克斯，那儿有家中国餐馆。从那个十字路口，你可以看到机场，桦树溪就在机场下面。十六街在十字路口变成景观路。你沿着景观路走一会儿，就会遇见一座桥。路的两旁都是果园。路过果园时，有时你能看见野鸡沿着田垄奔跑，但你不能在那儿打猎，因为一个叫马苏斯的希腊人可能会给你一枪。我估计走路的话，整个路程大约要花四十来分钟。

我在十六街上刚走到一半，一个开着红色汽车的女人在我前方的路边停了下来。她摇下乘客那边的窗子，问我是否要搭车。她瘦瘦的，嘴边长着些小个的青春痘，头发被发卷卷了上去。但她的穿着还是够时髦的。她穿着件棕色的毛衣，里面的奶子看上去很不错。

“逃学呢？”

“我猜是。”

“要搭车吗？”

我点点头。

“快进来。我还有急事。”

我把飞蝇竿【注三】和柳条鱼篓放到后座上。后座和地板上放了很多梅尔店的购物袋。我想找点话说说。

“我去钓鱼，”我说。我脱掉帽子，把水壶转到身前，靠着窗口坐了下来。

“哇，你不说我肯定猜不出来。”她笑着说。她把车开上路。“去哪儿？桦树溪？”

我又点了下头。我看着我的帽子。这是我叔叔上次去西雅图看冰球赛时给我买的。我实在想不出能再说点什么。我吸着腮帮子看着窗外。你总在设想被这么个女人选中。你肯定你俩会为对方发狂，她会把你带回家，让你和她疯狂地做爱。想到这我不由地硬了起来。我把帽子移到我的膝盖处，闭上眼，努力去想棒球的事。

“我总说有一天我会去钓鱼的，”她说。“都说它能让人放松。我是个紧张西西的人。”

我睁开眼。我们停在了十字路口。我想说，你真的很忙吗？你想从今天早上开始吗？但我不敢看她。

“这儿行吗？我得转弯了。对不起，我今天早上有点急事。”

“没事，这就可以了。”我把我的东西拿了出来。我戴上帽子，说话时，又把它脱了下来。

“谢谢。再见了。也许明年夏天，”但我没能把话说完。

“你是说钓鱼？没问题。”她像其他女人那样，冲我晃了晃几根手指头，

我开始往前走，想着刚才该说而没说的话。我现在能想出许多来了。我当时是怎么了？我用飞蝇杆抽打着空气，又使劲吼了两、三声。其实我该这样开头，先邀请她一起吃午饭。我家里一个人也没有。一下子，我们就在我房间的被单下躺着了。她问我是否可以不脱毛衣，我说我不介意。她也不想脱裤子。那也没关系，我说。我不在乎。

一架正在降落的私人小飞机低飞过我的头顶。离桥只有几步远了，我能听见流水的声音。我飞快地冲下堤坝，拉开裤子拉链，冲着溪水尿出五尺多远。这肯定创了个记录。我慢慢地吃着三明治和夹了花生酱的饼干，把水壶里的水喝掉了一半。我准备就绪了。

我琢磨着该从哪儿开始。自从我们搬来后，我已在这儿钓了三年鱼了。爸爸过去常开车带我和乔治来。他在一旁抽着烟等我们，给钩子穿上鱼饵，接上被我们弄断的鱼线。我们总是从桥那边开始，然后往下游走，每次我们都能钓到几条。鱼季刚开始时，会有那么一、两次，我们能钓到允许的上限【注四】。我理好线，先在桥下甩了几杆。

我有时在岸边，要不就在一个大石头的后面甩杆。但什么都没钓到。有一个地方的水纹丝不动，水底铺满黄色的叶子。我从上面看下去，见几只小龙虾举着它们难看的大钳子，在那儿爬来爬去。鹌鹑从灌木丛里飞出来。我扔了根树棍子，一只公野鸡从十尺远的地方咯咯的叫着跳了出来，吓得我差点把鱼竿给丢了。

小溪的水流不急，也不太宽，几乎走到哪儿溪水都不会漫进我的靴子。我穿过一个到处都是牛粪的草地，来到一个出水的大管子跟前。我知道管子下方有个小坑，所以很小心。到了可以垂勾的地方后，我跪了下来。鱼钩刚碰到水面就被咬了，但我还是让它给跑了。我感到它带着钩子打了几个滚，然后就挣脱了，鱼线反弹了回来。我重新装了一个三纹鱼蛋，又试着甩了几杆。但我知道我已经触了霉头了。

我登上堤坝，从一个柱子上钉着“禁止入内”牌子的栅栏下面爬了进去。机场的一条跑道从这里开始。我停下来查看一些从路面裂缝里长出来的野花。你可以看到轮胎接触跑道的地方，以及留在花上面的油腻的滑痕。我从另一侧下到小溪，一边钓一边往前走，直到来到水潭跟前。我不想再往前走了。三年前我第一次来这儿钓鱼时，溪水就在堤坝顶端下方一点的地方翻腾，水流急得根本没法钓鱼。现在的水面比堤坝低了六尺。溪水翻着浪花，沿着深不见底的水潭顶部的一条细小的溪流往前流去。再过去一点，小溪的底部开始往上升，水又变浅了，就像什么都没有发生一样。上次来的时候，我钓到两条大约十寸长的鱼，一条看上去两倍那么大的鱼却给溜了（那是条硬头鳟，我爸在听了我的描述后告诉我说）。他说它们在早春涨水的时候来这，但多数不等水位降下来就又游回河里了。

我往鱼线上加了两个坠子，用牙齿把它们咬合。然后，我装了个新鲜的三纹鱼蛋，把它抛向浅滩，水流经过那里流向水潭。我让水流把它带下去。我能感到坠子在岩石上面轻轻叩碰，这和鱼上勾时的抖动不一样。鱼线绷紧了，水流在水塘的尽头把鱼蛋带出水面。

走了这么远却什么也没钓到，让我觉得窝火。我把鱼线都扯了出来，又甩了一杆。我把杆子靠在一根树杈上，点着了倒数第二根大麻。我抬头看着峡谷，开始想那个女人。因为她要我帮她搬食品和杂货，我们去了她家。她丈夫在国外。我摸着她，她颤抖起来。我们在沙发上法式接吻时，她说她要去卫生间。我跟在她后面，看她褪下裤子，坐在马桶上。我已经硬得不行了，她招手让我过去。正当我要拉开裤拉链时，听见小溪里传来“噗咚”一声。我抬头一看，就见我鱼竿的尾部在那儿晃个不停。

它不是特别的大，也不怎么挣扎。但我还是遛了它好一会儿。它侧着身，在下方的溪水里躺着。我不知道它是什么鱼。它看上去很奇特。我收紧线，把它拎到岸边的草地上，它在那儿扭动起来。它是条鳟鱼。但它是绿色的。我从来没见过这样的鱼，它的两侧是绿色的，夹着黑色的鳟鱼斑点，稍带绿色的头，和像是绿色的肚子。它的绿是种苔藓的绿。就好像它被苔藓裹了很久，苔藓的颜色都掉在它的身上了。它很肥，我奇怪刚才它为什么不使劲挣扎。我怀疑它是不是有病。我又研究了它一会，就结束了它的痛苦。

我拔了几把草放在鱼篓里，把它放在草上面。

我又甩了好几次杆，估计肯定有两、三点了。我觉得我该往桥那边走了。我想回家前在桥下再钓一会儿。我决定等到夜里再去想那个女人。但想着夜里将会来临的“硬”，让我现在就硬了起来。而后，我觉得我不应该老这么做。大约一个月前，一个没人的周六，我手淫后马上抓起本圣经，对着它赌咒发誓说我再也不做这件事了。但我把精液粘在圣经上了，我的赌咒发誓只持续了一、两天，就又一切如故了。

往回走的路上我没有钓鱼。我走到桥下时，看见草地里有辆自行车。我四下看了看，见一个和乔治差不多大的小孩正沿河岸往下跑。我向他走去。他转了个弯，向我走过来，眼睛却盯着河水看。

“嗨，干吗呢？”我喊道。“出什么事了？”我猜他没听见我。我看见他的鱼竿和钓鱼袋都在岸上放着，我丢下我的东西，向他跑过去。他看上去像只耗子，我的意思是他长着龅牙，胳膊细细的，那件破旧的长袖衫对他来说，实在是小了点。

“天哪，我发誓这是我见到过的最大的一条鱼！”他大喊大叫道。“快点！看！看这！它在这！”

我向他指的地方看去，心跳噌的一下子就上去了。

它有我的胳膊那么长。

“天哪，哦，天哪，你看啊！”男孩说。

我盯着它看，它在一个伸到水面的树枝的阴影下面歇着。“全能的上帝啊，”我对着鱼说道，“你是从哪儿来的呀？”

“我们该怎么办？”男孩说。“我真该带着我的枪。”

“我们去捉住它，”我说。“天哪，你看！我们把它弄到浅滩上去。”

“那你愿意帮我？我们一起干！”小孩说。

大鱼已顺着水流往下漂流了一点，它在清澈的溪水里不慌不忙地摆着尾巴。

“OK，我们怎么弄？”男孩说。

“我可以到上游去，沿着小溪往下走，把它往下赶，”我说。“你在浅滩那儿等着，它想从那儿通过时，你把它的屎给我踢出来。我不管你怎么弄，你给我把它弄到岸上来。然后，抓牢它，别撒手。”

“OK，我操，你看它！看，它动起来了！它想往哪儿游？”男孩尖叫道。

我注意到鱼又开始往上游游，并在靠岸的地方停了下来。“它哪儿也去不了了，他已无处可逃了。看见没有？它吓得屎都拉不出来啦。它知道我们在这儿。它在转悠，想找个出口。看，它又停下来了。它哪儿都去不了。它自己知道。它知道我们会逮着它。它知道快完蛋了。我上去把它往下赶。它过来时你抓住它。“

“我真希望我带着我的枪，”男孩说。“对付它肯定绰绰有余，”男孩说。

我往上游走了点，然后趟着溪水往下走。我一边走一边注视着前方。突然，鱼一下子从岸边窜开，在我面前转了个身，激起一片水花，飞快地向下游冲去。

“它过来了！”我喊道。“嗨，嗨，它过来了！”但鱼在到达浅滩前，转了个身往回游。我一边拍打水一面大声叫喊，它又转了回去。“它过来了！抓住它，抓住它！它过来了！”

但那个蠢货找了根树棍子，这狗日的，鱼游上浅滩后，男孩用根棍子来驱赶它，而不是像他该做的那样，把这个婊子养的踢死。鱼变得疯狂起来，它转了个向，侧着身子，一下子就窜过浅水滩。它逃掉了。这傻X朝它扑过去，摔了个正着。

他浑身透湿地爬上岸。“我打着它了！”男孩大声喊道。“它肯定受伤了。我已经抓住它了，但没抓牢。”

“你什么也没抓住！”我喘不过气来。我很开心他摔到溪里。“还差老大一截子呢，狗日的。你拿着那根棍子干吗？你应该踢它。它现在早跑出十万八千里了。”我想吐口水。我摇了摇头。“我不知道。我们还没逮到它。我们很可能逮不到它了，”我说。

“该死的，我打着它了！”男孩尖叫道。“你没看见？我打着它了，我的手已经碰着它了。你离它有多远？另外，到底是谁的鱼？”他看着我。水顺着他的裤子流到他的鞋子上。

我没再说什么，但还是想了想那个问题。我耸耸肩。“好吧，我觉得应该是我们俩的鱼。这次要抓住它。谁都别犯臭，”我说。

我们向下游涉去。我的靴子里进了水，但这孩子从头湿到了脚。他用他的龅牙咬住嘴唇，不让牙齿打战。

鱼不在浅滩下面的水流里，在我们能看得见的地方也见不着它。我们互相看了看，担心鱼往下游游了足够远，已游进某一个深潭里了。但就在这时，这该死的家伙在靠岸的地方上下翻腾起来，它的尾巴甚至把泥土都带到水里，并又游走了。它游过另一个浅滩，大尾巴露在水的外面。我见它在靠岸的地方慢慢地游着并停了下来，尾巴有一半露出水面，轻微地摆动着用以抵挡逆流。

“你看见它没有？”我说。男孩四下张望。我抓住他的胳膊，用他的手指指着。“就在那儿。好，现在听好了。我会去河岸中间的那条小溪。知道我说的地方吗？你在这儿等着我给你发信号。然后你往下游走。好不好？这次，如果它掉头的话，你千万不能让它从你身边溜掉。”

“好，”男孩说，用龅牙啃着他的嘴唇。“这次一定抓住它，”男孩说，一脸被冻坏的样子。

我上了岸，放轻脚步，向下游走去。我再从岸上滑到水里，涉着溪水往前走。但我不见着这个庞大的婊子养的，我有点紧张。我觉得它很可能已经跑掉了。再往下游去一点，它就会游进其中的一个水潭。那我们就再也逮不着它了。

“它还在那儿？”我喊道。我屏住气。

小孩挥了挥手。

“预备！”我又喊道。

“开始！”小孩叫喊着回应。

我的双手抖个不停。溪水大概有三尺宽，两旁是土岸。溪水虽浅，但水流很急。小孩向下游走来，水漫到他的膝盖处，他向前扔着石块，一边拍打溪水一边叫喊。

“它过来了！”小孩摆动他的胳膊。我看见这条鱼了；它径直冲我游来。看见我后它想掉头，但来不及了。我跪下来，在冷水里摆好姿势。我用胳膊和手把它一下子舀了起来，抱着它站起身来，把它从水里扔了出去，我和它一起摔倒在岸上。我抱着它紧贴我的衬衫，它在那儿乱扭乱跳，直到我的手沿着它滑溜的身体移到它的两鳃。我把一只手从鱼鳃捅进去，一直捅它的嘴里，从下巴那儿把它给卡住。我知道我终于制服它了。它还在不停地扑腾，非常的不好抓。但我抓牢了它，我不会让它逃脱的。

“我们逮着它了！”男孩一边泼着溪水一边叫喊。“天助我们,我们逮着它了!它可真不一般!你看它！哦，天哪，让我拿着它，”男孩大声喊道。

“我们得先把它杀死，”我说。我用另一只手卡住它的脖子。我用尽全力把它的头往后扳，小心提防着被牙齿划着，感到了鱼身发出的嘎吱声。它慢慢地抖动了很长一段时间后，就不动了。我把它放在地上，我们研究起它来。它至少有两尺长，出奇的瘦，但比我钓到过的任何鱼都要大。我又抓住它的颚。

“嗨，”小孩说，但他弄明白我的意图后，就没再说什么。我把血洗掉后，把鱼放回了原处。

“我太想拿给我爸看了，”小孩说。

我们浑身湿透，打着抖。我们看着鱼，不时地碰它一下。我们撬开它的大嘴，触摸它的牙齿。它的两侧都有伤疤，发白的伤口有二十五美分硬币那么大，泡泡的。头上靠嘴和眼睛的地方有刻划的痕迹，我猜这是跟石头碰撞和打架造成的。但它真是瘦，瘦得和它的长度太不相称了，你几乎看不出它侧面的粉色条纹，它的肚子灰白松弛，而不是像应该的那样又白又鼓。但我觉得它还是很可以。

“我想我该走了，”我说。我看了眼远处山头的云彩，太阳正从那儿往下落。“我得回家了。”

“我想也是。我也一样。我冻死了，”小孩说。“嗨，我要拿着它，”小孩说。

“我们去找根棍子，从鱼嘴那里穿过去，我俩抬着它，”我说。

男孩找来一根树棍。我们把它从鱼腮那里往里穿，一直穿到鱼在棍子的正中间。而后，我们一人拿住一端往回走，看着鱼在棍子上来回晃动。

“我们拿它怎么办？”小孩说。

“我不知道，”我说。“我想是我逮住的，”我说。

“是我们俩。另外，是我先看见它的。”

“那倒是，”我说。“好吧，你想扔硬币来决定还是怎么着？”我用空着的手摸了摸，但身上一分钱也没有。而且，如果我输了的话怎么办？

不过小孩说，“不，不扔。”

我说，“好吧，我无所谓。”我看了看男孩，他的头发立着，嘴唇发紫。必要的话我制服他应该不成问题。但我不想打架。

我们来到我们放东西的地方，用一只手把那些东西捡起来，谁都不松开拿棍子的手。我们走到他放自行车的地方。我抓牢棍子，防止他玩什么花样。

就在这是，我想起了个办法。“我们可以把它切成两半，”我说。

“你什么意思？”男孩说，他的牙齿又打起战来。我能感到他抓紧了树干。

“切开它。我有把刀。我们把它切开，一人拿一半。我不知道，我觉得我们可以这样做。”

他揪着他的一缕头发，看着鱼。“就用那把刀？”

“你有刀吗？”我说。男孩摇了摇头。

“就是，”我说。

我抽出树干，把鱼放在男孩自行车旁边的草地上。我拔出刀来。在我比划着该从哪儿切时，一架飞机在跑道上滑过。“这儿？”我说。男孩点了点头。飞机在跑道上轰鸣，从我们的头顶上腾空而起。我开始切鱼，见到内脏后，我把它翻了个个，把里面所有的东西都扒了出来。我不停地切着，直到还剩下肚子上的一块皮连着它。我用手抓住两边，把它撕成了两半。

我递给小孩尾巴那部分。

“不干，”他说，摇着他的头。“我要那一半。”

我说，“这两个一模一样！该死的，你看着，我马上就要发火了。”

“我不管，”男孩说。“既然它们都一样，我就要那个。反正它们都一样，是不是？”

“它们是一样的，”我说。“但我要这半个，鱼是我切的。”

“我要这个，”小孩说。“我先看见它的。”

“用的是谁的刀？”我说。

“我不要尾巴，”小孩说。

我四处看了看。路上没有车，也没有人在钓鱼。有架飞机在嗡嗡作声，太阳正在落山。我全身发冷。小孩抖的很厉害，他在等着。

“我有个主意，”我说。我打开鱼篓，给他看那条鳟鱼。“看见没有？是条绿色的。这是我见过的唯一一条绿色的鱼。不管谁拿头那一半，另一个就拿尾巴和绿色的鳟鱼。这公平吗？”

小孩看了看绿色的鳟鱼，把它从鱼篓里取出来，抓在手里。他研究着那两个半条的鱼。

“只好这样了，”他说。“OK，那就这样吧。你拿那一半，我的肉比你的多。”

“我才不管呢，”我说。“我去把它洗干净。你住在哪儿？”我说。

“亚瑟路那边”他把绿色的鳟鱼和他的那一半鱼放进了一个脏乎乎的帆布包里。

“问这干吗？”

“那在哪儿？是靠近球场那儿吗？”我说。

“是的，问这干什么，我说。”那小孩看上去很害怕。

“我住的离那儿不远，”我说。“我想我可以坐在车把上。我们俩可以轮流踏车。我有根大麻烟，如果还没被弄湿的话，我们可以抽。”

但这个小孩只在那儿说，“我冻死了。”

我去小溪里洗我那半条鱼。我把它巨大的头按在水里，扒开它的嘴。水流流进它的嘴里，从它身子剩下的部分流了出来。

“我快冻死了，”小孩说。

我看到乔治在街道另一端骑着车。他没看见我。我绕到房子的后面去脱掉我的靴子。我解开鱼篓，这样的话，我就可以打开鱼篓的盖子，面带笑容地正步走进家。

我听见他们的声音，透过窗户往里看了看。他们坐在桌旁，厨房里到处是烟。我看见烟是从炉子上的一口平锅里冒出来的。但他们谁都没注意到。

“我对你讲的都是千真万确的，”他说。“孩子们知道什么？你等着瞧吧。”

她说，“我什么都不用瞧，如果我那么想的话，我情愿等他们先死了。”

他说，“你怎么了？你最好小心点你说的话！”

她开始哭泣。他把烟在烟缸里使劲按灭，站了起来。

“埃德娜，你知道这口锅烧起来了吗？”他说。

她看了眼锅，把椅子往后一推，一把抓住锅的把手，一下子就把锅给摔到水池上方的墙上。

他说，“你昏了头了吗？看看你都干了些啥！”他拿起一块抹布，开始把锅上的东西往下擦。

我打开后门。我开始裂开嘴笑。我说，“你们肯定不信我在桦树溪钓到了什么。看吧。看这里。看这个。看我钓到什么了。”

我的腿在打抖，几乎都站不稳了。我把鱼篓送到她面前，她终于往里看了看。“噢，噢，我的天哪！这是什么？一条蛇！这是什么？快，快拿出去，别等我吐出来。”

“拿出去！”他尖声叫道。“没听见她说的？把它从这里拿出去！”他叫喊着。

我说，“但是，爸，你看看这是什么。”

他说，“我不想看。”

我说，“这是一条桦树溪里的超巨大的硬头鳟。看呀！它可以吧？它是个庞然大物！我像个疯子一样在溪里上窜下跳地追赶它！”我的声音听上去有点癫狂，但我停不下来。“还有另外一条，”我急急忙忙地说着。“一条绿色的。我发誓！是条绿的！你有没有见过绿色的鱼？”

他往鱼篓里看了一眼，嘴张了开来。

他叫喊着，“把那个该死的东西扔出去！你究竟是怎么了？赶快把它从厨房拿出去，扔到该死的垃圾箱里去！”

我走到外面，往鱼篓里看了看。里面的东西在门灯下发着银色的光。里面的东西把鱼篓塞得满满的。

我把它取出来。我拿着它。我拿着它的那一半。

【注一】埃德加?莱思?布劳夫斯（EdgarRiceBurroughs）：美国小说家。擅长科幻小说和犯罪小说。是人猿泰山（Tarzan）这个角色的创造者。

【注二】塔斯?塔卡斯（TarsTarkas）：埃德加?莱思?布劳夫斯的幻想小说《火星公主》（《APrincessofMars》）里的一个角色。

【注三】飞蝇杆（FlyRod）是用于飞蝇钓鱼（FlyFishing）的鱼杆。于通常的钓鱼方法不同，飞蝇钓鱼者站在不同深度的浅水里，或者坐在船上，在头顶不停摇动鱼竿，带动鱼线作圆周旋转。鱼线末端是诱饵（鱼钩隐蔽在其中），诱饵是不同大小的假飞虫比如蜻蜓，用来钓不同尺寸的鱼。摇动鱼线时，河里的鱼以为是昆虫在水面上空飞翔，所以会跳出水面去吃。

【注四】在美国的许多州，有法律规定每次钓鱼最多只能钓几条。这里说的钓到了上限是指钓到了允许的条数，有钓了不少的意思。