第一章
凯瑟琳料想去米尔萨姆街做客一定十分快乐，因为期望过高，难免不有所失望。因此，虽然她受到蒂尔尼将军客客气气的接待，受到他女儿的友好欢迎，虽然亨利就在家里，而且也没有别的客人，可她一回到家里，并花几个小时细细检查自己的情绪，便发现她去赴约本是准备高兴一番的，结果此行没有带来快乐。她从当天的谈话中发觉，她非但没有增进同蒂尔尼小姐的友谊，反倒似乎与她不及以前那么亲密。亨利·蒂尔尼在如此随便的家庭聚会上，不仅不比以往显得更可爱，反倒比以往更少言寡语，从来没有这么不随和。虽然他们的父亲对她非常殷勤，一再感谢她，邀请她，恭维她，但是离开他反而使她觉得轻松。对于这一切她感到疑惑不解。这不会是蒂尔尼将军的过错。他十分和蔼，十分温厚，是个非常可爱的人，这都不容置疑，因为他个子高，长得漂亮，又是亨利的父亲。在他面前，他的孩子打不起精神，她又快活不起来，这都不能怪他。对于前者，她最终希望或许是偶然现象，对于后者，她只能归咎于她自己太愚钝。伊莎贝拉听到这次拜访的详情之后，作出了不同的解释。“这全是因为傲慢、傲慢。无法容忍的高傲自大。我早就怀疑这家人十分高傲，现在证实了。蒂尔尼小姐的这种傲慢行径，我从来没有听说过！也不尽主人之谊，连普通的礼貌都！对客人如此傲慢！简直连话都不跟你说。”
“不过还不是那么糟，伊莎贝拉。她并不傲慢，倒还十分客气。”
“哦，别替她辩护了！还有那个做哥哥的，他以前对你似乎那么倾心！老天爷呀！唉，有些人的感情真叫人捉摸不透。这么说，他一整天连看都没看你一眼啦？”
“我没这么说。他似乎只是不大高兴。”
“多么可卑！世上的一切事情中，我最讨厌用情不专。亲爱的凯瑟琳．我恳求你永远别再想他。说真的，他配不上你。”
“配不上！我想他从不把我放在心上。”
“我正是这个意思。他从不把你放在心上。真是朝三暮四！噢，与你哥哥和我哥哥多么不同啊！我确信，约翰是最坚贞不移的。”
“不过说到蒂尔尼将军．我向你担保，谁也不可能比他待我更客气，更周到的了。看来他唯一关心的、就是招待我，让我高兴。”
“哦！我知道他没有什么不好的。我觉得他倒不傲慢。我相信他是一个很有绅士风度的人。约翰非常看得起他、而约翰的眼力——”
“好了，我想看看他们今晚待我如何。我们要和他们在舞厅见面。”
“我也得去吗？”
“难道你不想去？我还以为都谈妥了呢。”
“得了，既然你一定要去，我也就无法拒绝了。不过你可别硬要我很讨人爱，因为你知道我的心在四十英里以外。至于跳舞，我求你就别提啦。那是绝对不可能的。我敢说，查尔斯·霍奇斯要烦死我了。不过我要叫他少罗嗦。十有他会猜出原因，那正是我要避免的。所以，我一定不能让他把自己的猜测说出来。”
伊莎贝拉对蒂尔尼一家人的看法并没有影响她的朋友。凯瑟琳确信那兄妹俩的举止一点也不傲慢，也不相信他们心里有什么傲气。晚上，她对他们的信任得到了报答。他们见到她时，一个依然客客气气，一个依然殷勤备至。蒂尔尼小姐尽力设法亲近她，亨利请她去跳舞。
凯瑟琳头一天在米尔萨姆街听说，蒂尔尼兄妹的大哥蒂尔尼上尉随时都会来临。因而当她看见一个以前从未见过的时髦英俊的小伙子，而且显然是她朋友一伙的，她当下便知道他姓啥名谁。
她带着赞羡不已的心情望着他，甚至想到有人可能觉得他比他弟弟还要漂亮，虽说在她看来，他的神态还是有些自负。他的面庞不那么惹人喜欢。毫无疑何，她的情趣和仪态肯定要差一些，因为他在她听得见的地方，不仅表示自己不想跳舞，而且甚至公开嘲笑亨利居然能跳得起来。从这后一个情况可以断定．不管我们的女主角对他有什么看法，他对凯瑟琳的爱慕却不是属于十分危险的那一类，不会使兄弟俩争风吃醋，也不会给小姐带来折磨。他不可能唆使三个身穿骑师大衣的恶棍，把她架进一辆驷马旅行马车，风驰电掣地飞奔而去。其间，凯瑟琳并因为预感到这种不幸，或者其他任何不幸，而感到不安，她只是遗憾舞列太短，跳起来不过瘾。她像平常一样，享受着感亨利·蒂尔尼在一起的乐趣，目光炯炯地聆听着他的一言一语。她发现他迷人极了，自己也变得十分娇媚。
第一曲舞结束后，蒂尔尼上尉又朝他们走来，使凯瑟琳大为不满的是，他他弟弟拉走了。两人一边走一边窃窃私语，虽然她那脆弱的情感没有立即为之惊慌，没有断定蒂尔尼上尉准是听到了对她的恶意诽谤，现在正匆忙告诉他弟弟，希望他们从此分离，但她眼睁睁地看着自己的舞伴被人拉走，心里总觉得很不是滋味。她焦虑不安地度过了整整五分钟，刚开始感到快有一刻钟了，不他们两个又回来了。亨利提了个问题，无形中解释明白了这件事：原来他想知道，凯瑟琳认为他的朋友索普小姐是不是愿意跳舞，因为他哥哥很希望有人给他引荐引荐。凯瑟琳毫不犹豫地回答说，她相信索普小姐决不肯跳舞。这个无情的回答被传给了那位哥哥，他当即走开了。
“我知道你哥哥是不会介意的，”凯瑟琳说，“因为我听他说过他讨厌跳舞，不过他心肠真好，能想到与伊莎贝拉跳舞。我他看见伊莎贝拉坐在那里，便以为她想找个舞伴。可他完全想错了，因为伊莎贝拉说什么也不会跳舞的。”
亨利微微一笑，说道：“你真是轻而易举地就能搞清别人的动机。”
“为什么？你这是什么意思？”
“我从来不去想：这样—个人可能受到什么影响？考虑到年龄、处境，可能还有生活习惯，什么样的动机最可能影响他的情感？你只是考虑：我该受到什么影响？我做这件那件事的动机是什么？”
“我不明白你的意思。”
“这太不平等了，因为我完全明白你的意思。”
“我的意思？是的，我的话说不好，无法令人不懂。”
“好啊！这是对当代语言的绝妙讽刺。”
“不过请告诉我你是什么意思。”
“真要我告诉吗？你真想听吗？可是你不知道后果，那会使你大为窘迫，而且肯定会引起我们之间的争执。”
“不，不会的，这都不会的。我不怕。”
“那好吧。我只是说，你把我哥哥想与索普小姐跳舞仅仅归于他心肠好，这就使我相信你确实比天下任何人心肠都好。”
凯瑟琳脸一红，连忙否认，亨利的预言也就得到了证实。不过，他话里有一种内涵，为她狼狈中感到的痛苦带来了慰藉。这种内涵完全占据了她的心灵，使她暂时沉默起来，忘记了说话，也忘记了倾听，还几乎忘记了她人在哪儿。直至伊莎贝拉的声音把她惊醒，她才抬起头来，只她和蒂尔尼上尉正准备向他们交叉着伸过手。
伊莎贝拉耸了耸肩，微微笑了笑，这是她当时对自己的异常举动所能作出的唯一解释。可惜凯瑟琳还是无法理解，她便直截了当地向她的舞伴说出了自己的诧异。
“我无法想象这是怎么回事！伊莎贝拉是决计不跳舞的。”
“难道她以前从没改变主意吗？”
“哦！可是，因为——还有你哥哥呢！你把我的话告诉他以后，他怎么还去请她跳舞呢？”
“在这一点上我是不会感到奇怪的。你叫我为你的朋友感到惊奇，因此我为之惊奇了。但是说到我哥哥，我得承认，他在这件事情里的举动，我认为他是完全干得出来的。你朋友的美貌是一种公开的；她的坚决，你知道，只能由你自己去领会。”
“你在嘲笑人。不过，我实话告诉你，伊莎贝拉一般都很坚决。”
“这话对谁都可以说。总是很坚决，必定会经常很固执。什么时候随和一下才合适，这就要看各人的判断力了。撇开我哥哥且不说，我认为索普小姐决定在目前随和一下，的确没有选错时机。”
直到跳舞全部结束以后，两位朋友才得以凑到一起倾心交谈。当她们挽着胳臂在大厅里溜达时，伊莎贝拉亲自解释说：“我并不奇怪你感到惊奇。真把我累死了。他总是那样喋喋不休！我要是心里没有别的事，那倒挺有趣的。不过，我宁愿老老实实地坐着。”
“那你为什么不坐着？”
“哦！亲爱的，那样会显得太特殊了，你知道我最讨厌搞特殊。我尽量推辞，可他就是不肯罢休。你可不知道他是怎么强求我的。我求他原谅，请他另找舞伴。可是不，他才不干呢。他既然渴望同我跳舞，就决不想与屋里的其他任何人跳。他不单单想跳舞，还想和我在一起。嘿！真无聊，我对他说，他那样劝说我是不会得逞的。因为我最讨厌花言巧语和阿谀奉承。于是——于是我发现，我要是不和地跳，就得不到安宁。此外我想，休斯太太既然介绍了他，我假如不跳，她会见怪的。还有你那亲爱的哥哥，我要是整个晚上都坐着，他肯定会不痛快的。太好了，总算跳完了！我听他胡说八道的，心里真腻味。不过，他是个十分漂亮的小伙子，我见人人都拿眼睛盯着我们。”
“他的确非常漂亮。”
“漂亮！是的，兴许是漂亮。也许一般人都会爱慕他，但他决不符合我的美貌标准。我讨厌男人长着红润的皮肤，黑眼珠。不他也很好看。当然是很自负啦。你知道，我也有办法，几次压倒了他的气焰。”
两位小姐再见面时，她们谈起了一个更有趣的话题。这时，已经收到了詹姆斯·莫兰的第二封来信，详尽说明了他父亲的一片好意。莫兰先生本人是教区的庇护人兼牧师，牧师俸禄每年约有四百镑，等儿子一到岁数就交给他。这对家庭收入是个为数不小的缩减，十个孩子，一个就能独得这么多，可不算小气了。另外，詹姆斯将来还可以继承一笔价值至少相等的资产。
詹姆斯在信中表示了恰如其分的感激之情。他们必须等待两三年才能结婚，这虽则令人不快，但是并不出乎他的意料，因而忍受起来并无怨言。凯瑟琳就像不明确她父亲的收入一样，她对这类事也没有个定准的期望，她的见解完全受她哥哥的影响，因此也感到十分满意，衷心祝贺伊莎贝拉一切解决得如此称心。
“的确好极了，”伊莎贝拉沉着脸说道。
“莫兰先生的确十分大方。”温存的索普太太说道，一面不安地望着女儿。“但愿我也能拿这么多。你们知道，我们不能期望莫兰先生再多拿出一些。我敢说，他要是办得到的话，肯定会这么做的，因为我相信他一定是个慈善的好人。靠四百镑的收入起家，那确实太少了。不过，亲爱的伊莎贝拉，你的愿望很低。好孩子，你也不考虑一下．你的要求一向有多低。”
“我本人倒更多的要求，但我不忍心牵累亲爱的莫兰，让他靠这么点收入生活，几乎连维持平常的生活都不够。这对我倒算不得什么，我从不考虑自己。”
“我知道你从不考虑自己，好孩子。你的好心总会得到好报的，使得大家都疼爱你。从来没有一个年轻姑娘能像你这样，受到每个熟人的爱戴。我敢说，莫兰先生见到你的时候，我的好孩子——不过我们还是不要谈论这种事，免得让亲爱的凯瑟琳觉着为难。你知道，莫兰先生表现得十分大方。我总听说他是个大好人。你知道，好孩子，我们不能设想：假如你有一笔相当的财产，他就会拿出更多的钱，因为我敢肯定他是个极其慷慨大方的人。”
“毫无疑问，谁也不能像我那样看重莫兰先生。不过你知道，人人都有自己的缺点，而且人人都有权利随意处理自己的钱。”
凯瑟琳到这些含沙射影，心里很不是滋味。“我确信，”她说，“我父亲所允诺的，已经是尽力而为了。”
伊莎贝拉意识到自己说漏了嘴。“说到这点，我心爱的凯瑟琳，那是毫无疑问的。你很了解我，应该相信：即使收入少得多，我也会心满意足的。我眼下有点不高兴，那可不是因为缺少更多的钱。我讨厌钱。如果我们现在就能结婚，一年只有五十镑，我也心甘情愿。唉！我的凯瑟琳，你算看透了我的心思。我有个心头之痛。你哥哥继承牧师职位之前，还要度过漫无止境的两年半。”
“是啊，是啊，亲爱的伊莎贝拉，”索普太太说，“我们完全看透了你的心思。你不会掩饰自己。我们完全理解你目前的苦恼。你有如此崇高、如此真诚的感情。大家一定更加喜爱你。”
凯瑟琳不愉快的心情开始减轻了。她尽力使自己相信：伊莎贝拉感到懊恼，仅仅是由于不能马上结婚的缘故。当下次见面她发现伊莎贝拉像往常一样兴高采烈，和蔼可亲时，她又尽力使自己忘记她一度有过的另一种想法。詹姆斯来信不久，人也跟踵而到，受到十分亲切的款待。