第06章

起初，我寻找父母，搜遍周围的所有花园，可是徒劳，想必他们逃往远处的一个街区，我永远也得不到他们的音信了。

我忧心如焚，又落到当初躲避父亲的怒火而牺止的雨借上，白天黑夜哀叹自己的凄惨身世，夜不能寐；也不怎么进食，几乎悲痛欲绝了。

有一天，我像往常一样哀号：

“这么说来，我既不是乌鸦，因为父亲要拔我的毛，也不是鸽子，因为我去比利时的中途就掉下来了；我既不是俄罗斯喜鹊，因为我一张开口唱歌，年轻的侯爵夫人就捂住耳朵，也不是斑鸠，因为善气迎人的咕哈莉，就连听听我歌唱，也像一个修士那样打起鼾来；我也不是鹦鹉，因为嘎嘎托杠不屑于听我吟唱；总而言之，我什么鸟儿也不是，既然在莫尔封丹，他们让我单个儿睡觉。然而，我身上长了羽毛，这还有爪子，还有翅膀。我绝不是个怪物，咕嗜莉可以做证，甚至那位小候爵夫人，也觉得我挺对她的口味。由于什么不可思议的奥妙，这些羽毛、翅膀和爪子，不能构成一个叫上名来的整体呢？我是不是犯然之间……”

我还要哀号下去，不料被街上两个争吵的女门房打断了。

“哼！当然啦！”其中一个对另一个说，“你若是真能搞出名堂来，我就白送给一只白乌鸦！”

“公正的上帝啊！”我高声感叹，“我的谜解开啦！天主啊！我是乌鸦的儿子，我的羽毛又是白色的，因此，我是白乌鸦！”

应当承认，这一发现大大改变了我的想法。我非但不再怨艾，反而昂首挺胸，趾高气扬地沿着雨槽走来走去，以胜利者的姿态傲视空间。

“作为一只白乌鸦不简单呀，”我心中暗道，“在一头驴的腿下绝见不到。我遇不见同类，是应该伤心：这就是天才的命运，这就是我的命运！原先我要逃避世界，现在我要让世界大吃一惊！既然我是这只独一无二的鸟儿，那么，我必定要有相应的行为，不折不扣像凤凰那样，要鄙视其余的飞禽。我必须买来阿尔菲耶里的记忆和拜伦爵士的诗歌；这种精神食粮会激发我无比自豪，且不说上帝赐予我的自豪感。是的，如果可能的话，在我高贵的出身上，我还要增添分量。自然把我造成稀有品种，我还要变得莫测高深。今后谁能见到我，就是好大面子，要引以为荣。……对了，”我压低声音补充道，“假如我干脆追求金钱呢？”

“呸！多么卑劣的念头！我要像嘎嘎托杜那样作一首诗，不是一个章节，而是像所有大诗人那样，写成二十四章节；这还不够，要写成四十八章节，带注解和后记！必须让全宇宙知道我的存在。我在诗作中，自然也要哀叹我的孤独，然而极富情调，足令最幸福的人羡慕我。既然老天拒绝给我一个老婆，那么我就大肆诽谤别人的老婆。我要证明，除了我吃的葡萄之外，什么东西都太青了。夜营只能老老实实呆着；我要像二加二等于四那样明确地指出，他们的咏叹调叫人心里难受，他们的商品一钱不值。我首先要雄霸文坛，在我周围聚拢一大批人，不仅有记者，而且还有名副其实的作者，甚至还有女文人。我要给拉歇尔小姐创作一个角色，如果她拒绝扮演，那我就大张旗鼓地宣传，她的演艺还不如外省的一名年迈的女戏子。我要去威尼斯，在那仙境般的城里，每天花四利弗尔十苏，住进大运河边的莫盖尼戈豪华大饭店；《拉腊神的作者一定把所有的记忆丢在那里，我要从中得到灵感。我要模仿斯宾塞的诗节，从我的独处幽居中，抛出大量交叉韵的诗歌，势如洪水淹没世界，以便安慰我这伟大的灵魂；我要让所有山雀叹息，让所有雌斑鸠发出咕咕叫声，让所有丘锡痛哭流涕，让所有老猫头鹰呼号。至于我本人，我要表现出冷酷无情，对爱情无动于衷。别人怎么恳求哀告也是枉然，我不会怜悯被我绝妙的诗歌迷惑的不幸者，只用这样一句话打发：“见鬼去吧！’名扬四海啊！我的手稿按黄金的分量出售，我的书籍要远涉重洋；我走到哪里，荣名和财富就跟到哪里；我落落寡合，仿佛不在乎簇拥在我周围的人群的窃窃私议。总之一句话：我将是个完美的白乌鸦，一个怪诞的真正作家，受人恭维、爱戴和敬佩，也惹人眼红，但又绝对是个爱发脾气和令人难以容忍的家伙。