第一章

太行大峡谷走到这里开始瘦了，瘦得只剩下一道细细的梁，从远处望去拖拽着大半个天，绕着几丝儿云，像一头抽干了力气的骡子，肋骨一条条挂出来，挂了几户人家。

这梁上的几户人家，平常说话面对不上面要喊，喊比走要快。一个在对面喊，一个在这边答。隔着一条几十米直陡上下的沟声音到传得很远。

韩冲一大早起来，端了碗吸溜了一口汤，咬了一嘴右手举着的黄米窝头冲着对面口齿不清地喊：“琴花，对面甲寨上的琴花，问问发兴割了麦，是不是要混插豆？”

对面发兴家里的琴花坐在崖边边上端了碗喝汤，听到是岸山坪的韩冲喊，知道韩冲断顿了想绕着山脊来自己的身上欢快欢快。斜下碗给鸡们泼过去碗底的米渣子，站起来冲着这边上棚了额头喊：“发兴不在家，出山去矿上了，恐怕是要混插豆。”

这边厢韩冲一激动又咬了一嘴黄米窝头，喊：“你没有让发兴回来给咱弄几个雷管？獾把玉茭糟害得比人掰得还干净，得炸炸了。”

对面发兴家里的喊：“矿上的雷管看得比鸡屁眼还紧，休想抠出个蛋来。上一次给你的雷管你用没了？”

韩冲咽下了黄米窝头口齿清爽地喊：“下了套子，收了套就没有下的了。”

对面发兴家的喊：“收了套，给我多拿几斤獾肉来啊！”

韩冲仰头喝了碗里的汤站起来敲了碗喊：“不给你拿，给谁？你是獾的丈母娘呀。”

韩冲听得对面有笑声浪过来，心里就有了一阵紧一阵的高兴。哼着秧歌调往粉房的院子里走，刚一转身，迎面碰上了岸山坪外地来落户的腊宏。蜡宏肩了担子，担子上绕了一团麻绳，麻绳上绑了一把斧子，像是要进后山圪梁上砍柴。韩冲说：“砍柴？”腊宏说：“呵呵，砍柴。”两个人错过身体，韩冲回到屋子里驾了驴准备磨粉。

腊宏是从四川到岸山坪来落住的，到了这里，听人说山上有空房子就拖儿带女的上来了。岸山坪的空房子多，主要是山上的人迁走留下来的。以往开山，煤矿拉坑木包了山上的树，砍树的人就发愁没有空房子住，现在有空房子住了，山上的树倒没有了，獾和人一样在山脊上挂不住了就迁到了深沟里，人寻了平坦地儿去，獾寻了人不落脚踪的地儿藏。腊宏来山上时领了哑巴老婆，还有一个闺女一个男孩。腊宏上山时肩上挑着落户的家当，哑巴老婆跟在后面，手里牵着一个，怀里抱着一个，哑巴的脸蛋因攀山通红透亮，平常的蓝衣，干净、平展，走了远路却看不出旅途的尘迹来。山上不见有生人来，惹得岸山坪的人们稀罕得看了好一阵子。腊宏指着老婆告诉岸山坪看热闹的人，说：“哑巴，你们不要逗她，她有羊羔子疯病，疯起来咬人。”岸山坪的人们想：这个哑巴看上去寡脚利索的，要不是有病，要不是哑巴，她肯定不嫁给腊宏这样的人。话说回来，腊宏是个什么样的人——瓦刀脸，干巴精瘦，痘痘眼，干黄锈色的脸皮儿上有害水痘留下来的痘窝窝，远看近看就一个字“贼”。韩冲领着腊宏转一圈子也没有找下一个合适的屋。转来转去就转到韩冲喂驴的石板屋子前，腊宏停下了。

腊宏说：“这个屋子好。”韩冲说：“这个屋子怎么好？”腊宏说：“发家快致富，人下猪上来。”韩冲看到腊宏指着墙上的标语笑着说。标语是撤乡并镇村干部搞口号让岸山坪人写的，当初是韩冲磨粉的粉房，磨房主要收入是养猪致富，韩冲说：“就写个养猪致富的口号。”写字的人想了这句话。字写好了，韩冲从嘴里念出来，越念越觉得不得个劲，这句话不能细琢磨，细琢磨就想笑。韩冲不在里磨粉了，反正空房子多，韩冲就换了一个空房子磨粉。韩冲说：“我喂着驴呢，你看上了，我就牵走驴，你来住。”韩冲可怜腊宏大老远的来岸山坪住，山上的条件不好，有这么个条件还能说不满足人家。腊宏其实不是看中了那标语，他主要是看中了房子，石头房子离庄上的住户远，抬头低头的能不多碰见人最好。

住下来了，岸山坪的人们才知道腊宏长得一副鸡头白脸相不说，人很懒，腿脚也不轻快。其实靠山吃山的庄稼人只要不懒哪有山能让人吃尽的！腊宏常常顾不住嘴，要出去讨饭。出去嘛大都是腊月天正月天，或七月十五，八月十五的，赶节不隔夜，大早出去，一到天黑就回来了。腊宏每天回来都背一蛇皮袋从山下讨来的白馍和米团子，山里人实诚，常常顾不上想自己的难老想别人的难，同情眼前事，牺惶落难人。哑巴老婆把白馍切成片，把米团子挖了里边的豆馅，摆放在有阳光的石板上晒，雪白的白馍，金黄的米团子晒在石板地上，走过去的人都要回过头咧开嘴笑，笑哑巴就是聪明，知道米团子是豆馅，容易早坏。

腊宏的闺女没有个正经名字，叫大。腊月天和正月天这几天，岸山坪的人会看到，腊宏闺女大端了豆馅吃，紫红色的豆馅上放着两片儿酸萝卜，韩冲说：“大，甜馅儿就着个酸萝卜吃是个什么味道？”大以为韩冲笑话她就翻韩冲一眼，说：“龟儿子。”韩冲也不计较她骂了个啥往她碗里夹两张粉浆饼子。大扭回身快步搂了碗进了自己的屋子里。一会儿拽着哑巴出来指着韩冲看，哑巴乖巧的脸蛋儿冲韩冲点点头，咧开的嘴里露出了两颗豁牙，吹风露气地笑，有一点感谢的意思。

韩冲说：“没啥，就两张粉浆饼子。”

韩冲给岸山坪的人解释说：“哑巴不会说话，心眼儿多，你要不给她说清楚，她还以为害她闺女呢。”

挖了豆馅的米团子，晒干了，春夏煮在锅里吃，米团子的味道就出来了。是什么味道呢？是那种小年的味道。哑巴出门的时候很少，基本上是不出门。岸山坪的人们觉得哑巴要比腊宏小好多岁，看上去比腊红的闺女大不了几岁，也拿不准到底小多少岁。哑巴要出门也是在自己的家门口，怀里抱着儿，门墩上坐着闺女，身上衣服不新却看上去很干净，清清爽爽的小样儿还真让青壮汉们回头想多看几眼睛。两年下来，靠门墩的墙被抹得亮汪汪的，太阳一照，还反光，打老远看了就知道是坐门墩的人磨出来的。

岸山坪的人不去腊宏家串门，腊宏也不去岸山坪的人家里串门。腊红有时候打老婆打得狠，边打还边叫着“你敢从嘴里蹦一个字出来，我要你的命。”岸山坪的人说：一个哑巴你到想让她从嘴里往出蹦一个字？

有一次韩冲听到了走进去，就看到了腊宏指着哆嗦在一边的哑巴喊着：“龟儿子，瓜婆娘”，看着韩冲进来，反手捏了两个拳头对着韩冲喊起来：“谁敢来管我们家的事情，我们家的事情谁敢来管！”腊宏平常见了人总是笑脸，现在一下板了脸，看上去一双痘痘眼聚焦在鼻中央怪阴气的。韩冲扭头就走，边走边大气不敢出地回头看，怕走不利索身上沾了什么霉事。事情过后腊宏见了韩冲照样笑，韩冲就不大乐意看他那笑，岸山坪的人也就不大愿意管他们家的事了。

韩冲驾了驴准备磨粉。他先牵了驴走到院子一角放松驴吧嗒两粒儿驴粪，后又给驴套上嘴护捂了眼罩驾到石磨上。用漏勺从水缸里捞出泡软的玉茭填到磨眼上，韩冲拍了一下驴屁股，驴很自觉地绕着磨道转开了走。

韩冲在岸山坪磨粉。因为山上穷，30岁了没有说上媳妇，想出去招女婿，出去几次也没有弄对个合适家户，反复几年下来就这么耽搁了。也不是说韩冲长得不好，总体看上去比例还算匀称，主要问题是山上穷，迁不到山下户，哪个闺女愿意上来？次要问题是他和发兴老婆的事情，张扬得山下一平川风声，这种事情张扬出去就不是落到了尘土里了，落入了人嘴里，人嘴里能飞出什么好鸟吗？

头一道粉顺着磨缝挤下来流到槽下的桶里，韩冲提起来倒进浆缸，从墙上摘下箩开始舀了粉箩，韩冲一边箩，一边插着贱在脸上的粉浆，白糊糊的粉浆像梨花开满了韩冲的衣裳。韩冲想：都说我身上有股老浆气，象裹脚老婆的脚臭味道，女人不喜欢挨，我就闻着这个味道好，琴花也闻着这味道好。一想到琴花，想到黑里的欢快，韩冲就鸟儿一样吹了两声口哨。韩冲箩下来的粉叫第二道粉，也是细粉，要装到一个四方白布上，四角用吊带挽起来吊到半空往出泠水，等水泠干了，一块一块掰下来，用专用的荆条筐子架到火炉上烤。烤干了打碎就成了粉面，和白面豆面搭配着吃，比老吃白面好，也比老吃玉茭面细，可以调换一下口味。

甲寨和沟口附近的村子，都拿玉茭来换粉面。韩冲用剩下来的粉渣喂猪，一窝七八头猪，猪的饭量比人的饭量大，单纯喂粮食喂不起，韩冲磨粉就是为了赚个粉渣喂猪。做完这些活，韩冲打了个哈欠给驴卸了眼罩和护嘴，牵了出来拴到院子里的苹果树上。眯了眼睛望了望对面崖边上，远远地他就看到了他现在最想找的人——发兴老婆琴花。

“韩冲，傍黑里记着给我舀过一盆粉浆来。”

琴花让韩冲舀粉浆过去，韩冲就最明白是咋回事了，心里欢快地跳了一下，他知道这是叫他晚上过去的暗号。

没等得韩冲回话，就听得后山圪梁的深沟里下的套子轰的响了一下，韩冲一下子就高兴了起来，对着对面崖头上的琴花喊：“日他娘，前晌等不得后晌，蹦了，吃什么粉浆，你就等着吃獾肉吧！”

韩冲扭头往后山跑。后山的山脊越发的瘦，也越发的险，就听得自己家的驴应着那一声儿欢快“哥哦哥，哥哦哥——”地叫。

韩冲抓着山体上长出来的荆条往下溜，溜一下屁股还要往下坐一下。韩冲当时下套的时候，就是冲着山沟里人一般不进去，獾喜欢走一条道，从哪里来到哪里去，一点弯道都不绕。獾拱土豆，拱过去的你找不到一个土豆，拱得干干净净，獾和人一样就喜欢认个死理。韩冲溜下沟走到了下套的地方，发现下套的地方有些不对劲。两边上有两捆散开了的柴，有一个人在那里躺着哼哼。韩冲的头刹时就大了，满目金星出溜出溜往出冒。

炸獾炸了人了！炸了谁了？

韩冲腿软了下来问：“是谁？”

“韩冲，龟儿子，你害死我了。”

听出来了，是腊宏。

韩冲奔过去看，看到套子的铁夹子夹着腊宏的脚丢在一边，腊宏的双腿没有了。人歪在那里，两只眼睛瞪着比血还红。韩冲说：“你来这里干啥来了？”腊宏抬起手指了指前面，前面灌木丛生，有一棵野毛桃树，树上挂了十来个野毛桃果，爆炸声早过去了，有一个小松鼠瞅这边看，实在是瞅不见有什么好景致，小松鼠三跳两跳的抓着树枝跳开了。韩冲回过头，看到腊宏歪了一下头不说话了。韩冲过去把腊宏背起来往山上走，腊宏的手里捏了把斧头，死死的捏着，在韩冲的胸前晃，有几次灌木丛挂住了也没有把它拽落。

韩冲背了腊宏回到岸山坪，山上的男女老少都迎着韩冲看，看背上的腊宏黄锈色的脸上没有一丝儿血色。把他背进了家放到炕上，他的哑巴老婆看了一眼，紧紧地抱了怀中的孩子扭过头去弯下腰呕吐了起来。听得腊宏轻轻地咳嗽了一声，韩冲把他搬过来放到了炕上，哑巴抬起身迎了过来，韩冲要哑巴倒过来一碗水，哑巴端过来水似乎想张了嘴叫，腊宏的斧头照着哑巴就砍了过去。腊宏用了很大的劲，嘴里还叫着：“龟儿子你敢！”韩冲看到哑巴一点也没有想到要躲，要他砍。腊宏的劲儿看见猛，实际上斧头的重量比他的劲儿要冲，斧头“咣铛”垂直落地了。哑巴手里的一碗水也垂直落地了。腊宏的劲儿也确实是用猛了，背了一口气，半天那气丝儿没有拽直，张着个嘴歪过了脑袋。韩冲没敢多想跑出去紧着招呼人绑担架要抬着腊宏下山去镇医院。岸山坪的人围了一院子伸着脖子看，对面甲寨崖边上也站了人看，琴花喊过话来问：“对面？炸了谁了？”

这边上有人喊：“炸了讨吃了！”

他们管腊宏叫讨吃。

对面的人说：“炸了个没用人，说起来也是个人。”

琴花喊：“炸没人了？还是有口气？”

这边上的说：“怕已经走到奈何桥上了。”

韩冲他爹扒开众人走进屋子里看，看到满地满炕的血，捏了捏腊宏的手还有几分柔软，拿手背儿探到鼻子下量了量，半天说了声：“怕是没人了。”

“没人了。”话从屋子里传出来。

外面张罗着的韩冲听了里面传出来的话，一下坐在了地上，驴一样“哥哦哥，哥哦哥——”地嚎起来。