第七节

1997年8月14日，《甲方乙方》开镜。当时已确定，除不可抗拒的因素外，影片将于12月20日在全国上映。

拍摄中一切顺利，演员中除我之外的其他人，一如我的想象一样出色。葛优不必说了，换导演都不能换他，写剧本的时候，我的脑子里全是他的那种莫衷一是的表情。

刘蓓用她独具的特质证明了我对她的信赖，一是起哄架秧子，二是假戏真做，三是心领神会，四是神情暧昧，五是江湖义气，刘蓓一点没糟践，全用在戏里了。

拍摄之前讨论女主角的人选时，我拍着胸脯担保，这个角色非她莫属。9月30日全片杀青，拍摄期45天。

停机后没有喘气，一头扎进剪接室，一个星期后粗剪完成，两个星期后第二剪完成。录音乐前，张和平和我坐在“紫禁城公司”街对面的一个只能放下三四张桌子的小饭铺里，要了8两水饺，一人一瓶小二锅头，边喝边聊，酒喝完，饺子吃光，张和平拿出笔，找了张纸，写下《甲方乙方》的主题歌词。

经历的不必都记起，过去的不会都忘记。

有些往事，有些回忆，成全了我也就陶冶了你。

相知相爱，不再犹豫，让真诚常住在我们的心里。

11月初影片进棚混录。混录棚的放映员师傅，一起吃盒饭的时候对我说：小刚，我看了这么多遍都想乐，这片子有人缘。

11月中旬，广电部赵实副部长，会同北京市委宣传部龙部长，以及电影局局长、副局长，北影厂各级领导，“紫禁城”各位老总，在北影厂第一放映室联合审查混录双片。放映结束，当场召开会议，对影片做出审查结论。

记得是王更年局长首先发言，给影片定了一个可以通过的调子，接着两位部长相继给予影片充分肯定，然后各方面就具体内容、台词，提出若干修改意见。印象中，龙部长说：胆子还可以再大点，片子有些地方还是有些拘谨，有一场戏容易造成观众的误解，建议删去。

赵部长说：葛优、刘蓓扮演地主折磨傅彪那场戏，使用的音乐是二胡独奏“天上布满星”，他们这代人对这首歌曲有很深的感情，放在这里有调侃的味道，建议改成“江河水”或“二泉映月”等其他的二胡曲目。我们摄制组都一一做了记录。

因为我们创作人员不便对所有的意见都作解释，所以韩三平、张和平，两位出品人在对所有的意见做总结发言时，帮我们摄制组剔除了一些可改可不改的意见。

至此，影片通过，已成定局。

这时离预定的上映档期，12月20日，还有25天，按照惯例，影片的大批拷贝应于上映前半个月寄往各地发行公司，也就是说，我们的全部工作，修改、重新混录、套底、配光、校正拷贝，以及大批拷贝加工只能在12月5日之前完成，仅有短短的15天。韩三平厂长给北影厂各有关部门，下达了一道指令，一切生产给《甲方乙方》让路。15天后，150个拷贝发往全国。

1998年的元旦降临，在前后的17天里，我带着主要演员跑遍全国21座城市，所到之处受到观众空前的欢迎，我们一次次地伴随着片尾主题曲的音乐向观众谢幕，刚开始时，每人都有一肚子的感言，站在台上谈笑风生，到后来已经累得筋疲力尽，上台前都躺在车上睡觉，站在台上，脸上堆着笑，脑子里一片空白。记得因为每天都在不同的城市间飞来蹿去，在成都和观众见面时，我竟说成了：南京的观众朋友，给你们拜年了！弄得全场瞠目结舌。

虽然累，但每天都有令人振奋的消息传来，尤以北京的票房最让我们陶醉，元旦期间，每日票房都在八十万至一百万。

结束外地的宣传，回到北京后，中国导演协会为《甲方乙方》举行了庆功会，很多导演到场祝贺。腾文骥说：这不是为你个人，是为了鼓励大家为中国电影救市。

之后的5年，一路顺风顺水，连续拍出《不见不散》、《没完没了》、《一声叹息》、《大腕》，一路风景独好。直到2002年，终于歇菜，沦为因伤缺阵的板凳队员。

一次凯歌导演对我说：《甲方乙方》里，有一句台词我最喜欢。

我说：您得告诉我。

凯歌说：最末了优子说的那句，语调也好，我听了心里咯噔一下。“1997年过去了，我很怀念它。”

《甲方乙方》精选

《甲方乙方》之后5年，我顺风顺水，我深信它给我带来了好运。“经历的不必都记起，过去的不会都忘记”《甲方乙方》是不能忘记的，特精选片段，共同回味。

尤老板眯着眼坐在自家洋楼的廊子下，听坐在对面藤椅上的钱康念协议。

钱康：“甲方尤万成。乙方好梦一日游，简称梦游。甲乙双方经协商达成如下协议：一，甲方责成乙方为其实现吃二遍苦受二茬罪之梦想。二，乙方应不遗余力地创造性地完成甲方之重托。三，如甲方未经乙方允许单方中止之梦想，将被视为违约（如遇战争、自然灾害及人力不可抗拒之因素……）”

尤老板果断地说：“天塌下来了也有效。”

钱康接着念道：“甲方应赔偿乙方一切损失。四……”

尤老板不耐烦地打断钱康：“你别四了，我给你签字不就得了。我要反悔，瞧见没有？这楼这奔驰全归你们。”

坑坑洼洼的土路上，一辆“大奔”撵着飞起来的鸡开来，停在一农户门口。

姚远和粱子、尤老板先后下车。

姚远指着土围子说：“这就是我二舅家。”

梁子问尤老板：“怎么样，尤老板，这地够苦的吧？”

尤老板把手机一挥：“不苦，还有鸡呢。”

姚远对一对纯朴的农民夫妇说：“二舅，我们就把尤先生交给你们了，你们平常吃什么，他就吃什么。”

尤老板打断钱康：“那可不行，一定要吃得比他们还次，我大老远上这儿来，不就是为了我那吃苦的梦吗？”

姚远说：“行。你身上不能留钱，电话我们也得收了。”

尤老板：“全拿走。”

梁子仔细地搜尤老板的兜，把钱、手机等东西都收了：“这些东西我先替你保管着，车我们先开走，等你想吃肉了，我们就接你回去。”

姚远说：“二舅，把咱院子里的鸡看严了，每天过过数。”

一张日历从月份牌上撕下。

钱康把扯下来的一天揉在手里，感慨地说：“时间过得可真快，又是一个金秋啊。”

梁子手里托着一饭盒饺子，捏起一个放进嘴里，说：“老钱，你尝尝，齐大妈包的这饺子真香。”

钱康也捏起一个尝，边吃边说：“你回头问问，齐大妈有什么梦想没有？咱们免费送她老人家一个。”又捏起一个饺子，说：“还真给我这馋虫勾出来了。”

梁子忽然问：“是不是该给尤老板接回来了？他可在山里呆了有两月了。”

钱康愣住，随即拍着脑门子说：“瞧我这记性，怎么给这事忘了个干净，真是忙昏了头。明天我就和姚远去接他。”

山里的村子过早地进入了初冬。满目荒凉。

尤老板头发疯乱，面呈菜色，裹着件破棉袄，腰里系着根麻绳，揣着两手，在寒风中如一头饿狼般卧在村口大树下的碾盘上，望眼欲穿地遥望着远方。

突然，他的耳朵竖起来，噌地直起腰。

远处扬起一阵黄土，渐渐地，一辆“大奔”拉着一溜烟开过来。

顷刻间，尤老板的眼眶湿了。

“大奔”越来越近。

尤老板委屈地哭了。

姚远的二舅拉着姚远说：“你们可来了，尤先生都快变成黄鼠狼了，一到夜里俩眼睛放出的都是绿光。”

姚远问：“他现在想吃肉了吧？”

二舅说：“他现在连老鼠都吃了，就差想吃人了。”

姚远问：“咱这院子里的鸡是不是都让他吃了？”

二舅妈说：“全村的鸡他都没饶了。”

尤老板狼吞虎咽地疯狂嚼着钱康给他们带来的烧鸡：钱康拉尤老板：“走走走，下车去和二舅道个别。”

尤老板使劲躲着，恨不能钻到座底下，两手攥着鸡腿祈求着说：“我早就跟二舅告过别了，天天在村口大树下等你们。

说什么我也不下这个车。你们别想把我再扔下。“

钱康：“那怎么行？你把人这村子能吃的肉都吃了，不下车打个招呼就走，于情于理都说不过去。”

尤老板惭愧地：“我知道我把这村子祸害的够呛，我一定给乡亲们办点好事。给村里投资一个养鸡场，吃一只还十只，我说到做到，农民兄弟太苦了。”

钱康说：“一切都会好起来的，再过两年山里也富了，你再想吃苦受罪就得往埃塞俄比亚送你了。”

尤老板忙说：“拉倒吧，我都想一辈子住饭馆里了。”