洋《孽债》的故事
到美国这是第三回了。
每次都说要到百老汇去看一次演出,每次都不得如愿,不是没有时间,就是演出的剧目不合口味。这一次下了决心,说哪怕是不合口味的剧,也去看一场,感受一下百老汇的气氛。
一打听,这几天百老汇正在演出的是3个剧目,一个是《猫》,另一个是《剧院魅影》,这两个戏都是经典名剧,票子很紧张,不好订,要看都得事前预定,第三个正在热演的是一部当代音乐剧《妈妈咪呀!》,没听说过,不知道好不好看,大家都说,就是不好看也去感受一下。
6月29日,纽约有雨,黄昏时分,大雨逐渐变成了小雨。晚饭过后,小雨减弱了势头,只有零星的小雨点了。我们在马路边候车,等了足足20几分钟,才坐上了出租车。
可是通往百老汇的路几乎每条都堵得很凶。我的心里不仅有些沮丧,好不容易看一场剧,还要迟到,真扫兴。
幸好我们的住处离百老汇并不远,在《妈妈咪呀!》正式演出的音乐骤然响起那一刻,我们坐在了自己的位置上。
我拿的票是B排104座。我以为这是很偏的座位,哪晓得一入座才发现,原来B排就是第二排,而A排也就是第一排几乎紧贴着舞台。而104座也不是我想象中的偏位,而是剧场正中的位置。
除了场面上的几句客套话,我几乎不懂英语,舞台上也没有中文的字幕。但是随着剧目的开演,我渐渐地被剧情、演唱和表演深深地吸引住了。
索菲娅是个漂亮的妙龄女郎,她和妈妈一起经营着一家海滨旅店。戏一开始,索菲娅欢天喜地地告诉她的伙伴,她要结婚了。可是她从小到大,都没见过她的父亲。她对伙伴们也对妈妈说,这一次她要请自己的父亲来参加自己的婚礼。
不料妈妈颓丧地告诉她,不知道她的父亲是谁?更不知道他会不会来。
痛苦不堪的索菲娅偷偷地取出了母亲当年的日记,她细读了自己出生之前妈妈的日记,这才知晓了秘密:原来在她出生之前,妈妈同时和3个男人保持来往和亲密关系。所以妈妈才不知道她是谁生的。
索菲娅向3个男人同时发出了邀请,希望他们能来参加自己的婚礼。她相信,在这3个男人中,总有一个是她真正的父亲。
在一个阳光明媚的日子,3个男人踌躇满志地入住了海滨旅店。他们充满自信地认为,自己就是美丽可爱的索菲娅的父亲。可谁是索菲娅真正的父亲呢?
剧演到这里休息20分钟。离座以后,我在剧场内外走了一圈。这剧场不大,一共只有26排,就以26个英文字母的顺序编排。在最后一排座位后面,留有一条走廊,走廊上设了两个固定的摊位,一个摊位上为观众供应各式饮料,另一个摊位上供应《妈妈咪呀!》一剧的碟片和帽子、T恤等小纪念品。由于《妈妈咪呀!》的音乐很有感染力和冲击力,购买碟片的观众很多,走廊上一度挤得水泄不通。和俄罗斯的莫斯科、彼得堡的剧院比起来,百老汇剧院的观众休息处差得多了。整个一圈逛下来,给我的感觉,这剧院的建筑、格调很像上海原先的长江剧场。转念一想,我也想通了,长江剧场本来就是仿造百老汇的剧院建的。在解放前,就叫卡尔登剧场。由此我猜测,百老汇剧院,是有很长一段历史了。通过翻译一打听,果然如此。
纽约百老汇的夜景一角。20分钟休息很快过去了,我又回到了自己的座位上。
坐在我旁边的是两个年龄比我大得多的老太太,满脸皱纹,但她俩穿着十分时髦,打扮得也很入时,精神上完全像两个年轻人。在上半场演出当中,她们不时随着节奏鼓掌,并随着演员的歌唱而轻声低吟着,看得相当投入。戏到高潮时,她俩还耸动双肩,摇头晃脑地跟着演员歌唱。
3个男人的到来,搅动得索菲娅的母亲心绪波动,原来他们都曾和她相恋,相爱,然后又分别寻找理由或根本不需理由离开了她。她怨愤,她苦恼,却又被唤起了旧情。她有两位中年的女伴,如今都是孤身一人,看到来了3位中年男性,萌生了和他们交往的念头。
经过一番波折,索菲娅找到了自己的父亲,她的妈妈也确定了自己的丈夫,两位中年女性也如愿地觅到了自己的意中人。于是乎,索菲娅的一场婚礼,变成了4对有情人的婚礼。整个音乐剧以高潮中的喜剧收场。那欢腾的主旋律和热烈的场面,散场之后还在感染所有的观众。
走出百老汇,我们一行站在剧院门口留影,一边议论着刚刚看完的《妈妈咪呀!》。有的说这算一个什么故事,那个当妈妈的怎么连女儿的父亲是谁也搞不清楚;有的说那3个男人也太不负责任了,现在看到女儿长大了,又漂亮,抢着来认女儿了;有的说那女儿怎么对妈妈没意见,这戏简直是一个洋《孽债》。
我说从全场观众的反映来看,美国人还是认可这个剧的。这个剧不但表演到位,音乐动听,节奏明快热烈,更主要的是,它能如此经久不息地演出,场场爆满,说明它反映了当代美国婚恋家庭的现实。妈妈那一代人的青春时代,正是美国“性解放”、“性革命”的风行时期;而到了索菲娅这一代青年男女,渴望爱情,希望有一个稳定、幸福、美满的家庭。3对中年男女最后都有了爱的归宿,也描绘了经过情感漂泊的一代人,期盼回归的心愿和现实。
大家都说正是这么回事。于是我们沿着已近半夜的街面,在喧嚣的人流中,走回下榻的旅馆。
夜的纽约,仍以它绚烂多彩的灯光,在我们眼前展现它的魅力。布查特花园的启示布查特先生是个水泥生产商,由于经营得法,赚了不少钱。
布查特花园大峡谷,这个角度拍摄的照片,出现在无数介绍布查特花园的报刊、杂志上。但是使得他出名的并不是他的经营之道和赚到的大笔金钱,而只是以他的名字命名的布查特花园。
布查特花园位于加拿大的维多利亚岛上。去过温哥华的人士都知道,维多利亚岛是游览温哥华的首选。而上了岛,布查特花园则是首选,是卑诗省府所在地的第一名胜。
去过布查特花园,没有人告诉你,你在观赏过采选自世界各地的名花异草之后,决不会想到,这个峡谷曾是丑陋的石灰岩矿场。你只会为多姿多彩、缤纷斗艳的各式花朵和花丛惊叹,你只会像所有的游客一样拿着照相机、摄像机不断地变换角度拍摄。
1997年,我第一次游览过布查特花园,就是这样。以至于人们问到我,维多利亚岛怎么样?我就会答道:那是一个鲜花岛,岛上全是美不胜收的花朵。
这一次去就不同了,我看得特别耐心,问得格外细致。虽是故地重游,收获却比八年前第一次游览来得大。
从温哥华去维多利亚岛要摆渡,就像上海人要去崇明岛必须坐船一样。巨大的多层摆渡船每一个小时一班。97年去的时候,我只记得在长长的车队后面,足足排了两个多小时的队。故而这一次我也做好了排长队等候的准备。
中远加拿大公司的刘其民总裁想得很周到,他在事前作了预订,故而我们仅在码头上等候了半个小时,就上了驶往维多利亚岛的渡轮。
渡轮上供应早餐和点心,特别值得一提的是,为了免却儿童在船上待一小时的寂寞,渡轮客舱里,还辟出一个专角,由志愿者给婴儿和孩子们表演节目,那轻松、活泼、充满童趣的旋律,顷刻就吸引了无数孩子和他们的父母。
渡船行驶五十分钟,抵达维多利亚岛。布查特花园所在的托特湾,离码头还有21公里。坐车十多分钟后,就能进入花香扑鼻的布查特花园了。
这是一个花的峡谷,花的世界。沿着一条曲折的小径,我们步入鲜花世界的起点,左边是一个引人注目的蜗牛池,右边则是当年布查特夫妇屋门前一个砖砌的小广场。广场的斜坡上竖立的支柱布满了蔓生的玫瑰花。
前面是一个挂满花篮的凉亭,游客最为集中,最为留连忘返,挤得几乎很难留影。这个凉亭当初是布查特先生的鸟舍。正值夏日,凉亭里的海棠花绚丽夺目,而更吸引游人的是一篮一篮的吊钟花。几乎所有的游客,都将自己的镜头对准了一只一只的吊钟花篮。
再往前去,就是布查特花园的精华园林,低洼花园了,这低洼花园的地势是由当年石灰岩矿场的开采而形成的,现在的游人必须细心观察,才能发现花树和灌木丛中的那只水泥厂的大烟囱了。恐怕也唯有这故意保存的大烟囱,和隐隐约约地停在花丛后面的几辆运矿车,才能让人想到,一百多年前这里曾是一家水泥生产厂家。小径旁的侧柏,陡坡上的常春藤和芷碧藤,幽深的静潭,绿色层次由浅而浓翠的树木和小坡,狭长花坛里的金丝桃,作为点缀的日本枫树,还有令整个园林鲜活跳跃起来的喷泉,以及引领游人走向玫瑰园的茶玫瑰……
哦,我不想一一地介绍布查特花园的玫瑰园、日本式庭院、星池,意大利园了,我只想说,进入布查特花园站在任何一个位置,高处和低处,坐着和躺着,面对任何一个方向,正视,抬头,俯看,转身,游人都可以看到一幅一幅美丽的画面。乍一眼看去夺人眼球,长时间凝视久看不厌,面对布查特花园的一切,人会自然而然地产生一种精神层面的享受感。那是让人从容地活着,那是让人亲近大自然。我不说读者也会明白,我这里说的享受不是天天吃宴席,穿名牌,而是感受生活的美。
促使我提笔写作这篇短文的,是布查特花园给予我的联想和启示。由于工作关系,我也曾参观过我们国家的很多矿山和矿场,正在开采的煤矿,正在开挖的金矿、锡矿、磷矿、我还看到过不少开挖过后的矿场,那满山遍野一片狼藉的景象,真是令人有一种惨不忍睹的感觉。至于报纸上时有报道的矿井、矿场造成的污染甚至矿难,那就更不要说了。
我想,布查特先生真该好好感谢他的夫人。当年石灰岩被采尽以后废弃了的矿场,一定也是一副脏乱不堪、令人不忍目睹的景象。布查特夫人生厌以后不是拂袖转身离去,而是决心要把它变成一座花园。于是她规划,她采购,她从世界各地引来适宜于在维多利亚岛上生长的花草树木,把它变成了一个加拿大人自豪的、世界闻名的花园,到过温哥华的人都要去看一看的花园。正是因为这样,布查特夫人的照片出现在所有介绍布查特花园的画册中。
前面我说过我是第二次走进布查特花园了,我看得很仔细。确实,历经百年,布查特花园的管理,也是耐人寻味的。比如它设有园艺咨询中心,对于任何和园艺有关的话题,园艺服务中心都乐意为你解说。但是在任何一朵花卉面前,园内不设标志和说明。他们这么做,只是为了保持和维护花园典雅的气氛。如果游客喜欢园内的花朵,种子和礼品店以合理的价格供应种子。这项服务自1920年起,已经延续80多年了。
就是花园提醒游人的话语,也是值得我们园内的旅游景点读一读的。布查特花园希望游客别在园内抽烟,不要做投掷游戏、吵闹,禁止滑板、踏板车,不允许临时性的音乐表演,为的是保持公园的宁静,当游客在园内散步时,无论是上阶梯、过石板步道、阴暗地方时,都要小心,免得摔伤。夜晚时,希望你在有照明的地方活动。下雪时节,游客能在没有积雪处活动。大人必须时时留意自己身旁的娃娃。还有,在花园内,你必须随时牵着你的宠物。
是的,布查特花园给予我的启示,真是出乎我原先意料的。我愿意把这些启示,写出来让读者朋友们共享。