第二十四讲 窑火千年 臻于化境——陶瓷的境界

目鉴

这一讲谈谈收藏中的几个问题。第一是鉴定。今天在全世界范围内，陶瓷的鉴定还是以目鉴为主。所谓"目鉴"为主就是拿眼睛看。我们现在还没有仪器能够非常迅速简单地解决这个问题，就是要用眼睛看，俗称"眼学"，眼睛的学问。目鉴是一门非常古老的技术，科学的名字叫"标型学"。所谓"标型学"就是有一个标准的东西让你深刻地记忆住，然后你去类比，你去做出结论。

目鉴有局限性，受个人的学识、经验甚至道德的影响。身体都可能对你的鉴定产生影响，比如，你今天身体不好，你懒得太仔细看了，可能就发生了误判。所以，我认为，陶瓷的鉴定包括文物的鉴定最终极的目标一定是科学的鉴定。而这种科学的鉴定一定不能通过人来完成。比如将来会有一件仪器，只要把瓷器搁上去，输入程序，那边报告就自动打出来，告诉你这件瓷器哪年哪月哪日在哪儿烧造的，信息非常准确。如果说瓷器搁到仪器上，还得一个人跑到帘子后头去填表，那这个人的笔是往这边歪还是往那边歪，可能会受到社会其他因素的制约。所以，我认为陶瓷鉴定的终极目标，一定是纯粹科技的鉴定。

鉴定的人为因素

民国时期，陶瓷鉴定一直是困扰古董界的一个问题。民国有一个大官过生日，大量的人送礼。那时候兴陶瓷，送的礼里五花八门的，基本上都是陶瓷。他生日过完以后，他得请行家来看。谁明白都请来，挨个看。看完了都得有个意见。大部分人的意见都不一定跟他直说，为什么呢？因为这大官的地位太高，送的人的地位也太高，说错了得罪人。所以，大部分人都这样说："东西好啊，好啊，好漂亮啊。"都说那模棱两可的话。出门说：我说东西好，可我没说东西对。还有人说"我说好，是指仿得好，但是没说仿"。就说"好啊，好啊。""仿得好啊"那句话就咽下去了。有一个行家进门就直说，很多人都鉴定过了，他一进门说：这个不对，这个假的。上去都直说。那大官脸立刻就拉下了，不高兴。别人怎么看都没说不对啊？怎么就你能耐啊？就把这人轰出去了。以后遇人就讲，说这个行家不仅眼力差，德行还差呢？这就是很多人拥有了大量的藏品仍坠五里雾中的一个原因。不能兼听则明。

古人说嘛"兼听则明，偏信则暗"。你其实能够揣摩来人的态度。我有时候说态度很重要。有人请我去鉴定，我也知道这是一个很得罪人的事，但有时候迫不得己还得去。那一进去，我有时候不太好下面表态的时候。比如，我环顾左右，而言他的时候，你应该能从我态度上判定你这批东西的真伪。不是我不知道，而是我碍于各种情面不好直说。

有一次，我给一个人鉴定，他老婆虎视眈眈地站在旁边。我就知道，如果我把他这东西判了死刑，只要我一出门，他们家这场战争就算开始了。我为了他们家以后不发生"战争"，我只好说模棱两可的话。说起来不是世故和圆滑，今天很多事情不能用过于简单的办法去处理，否则可能会适得其反。我们会用一种鼓励的态度，比如我说"你应该加强学习，尽管你这次买错了，学费是理应该交的。你还学到了本事呢，你还刺激了你购买的欲望呢。"那有的人就是这样，买错了就会说：我下回努力学习，一定买个对的回来。但有的人不是，买错了以后窝心哪，饭也吃不下，觉也睡不着。过去的古董界，买错了东西就是床底下一塞，自己记住一个教训。俗话说，打掉了牙往肚子里咽。得咽得下去，这牙没那么容易咽下去。

大开门

收藏界有一句常说的话，叫"大开门"。你拿一东西给一行家看，人家说"大开门"。"大开门"是什么意思啊？一般的情况下，就是说，你这东西是真的或者假的，就是一眼就看出来了。这句话是从"开门见山"简化过来的。一般情况下说这个东西"大开门"是指这东西真。很少有人说这东西假的时候，说"大开门"，一般都说"大假活"，一看就是假的。

开门见山，迅速做出判断对于新入门的人来说，有点故弄玄虚。人家就想了：你怎么不认真啊？你怎么一眼就能看出我这东西的真伪呢？你怎么就能轻易判定它的死活呢？实际上，"开门见山"就是一个知识的积累过程。一个积累，一个要应用。你一定要应用。

陶瓷鉴定中，错了没关系，谁也不是神仙，谁也没活在唐朝、宋朝、清朝，没法去判定当时的情况。那我们有时候可能发生误判。每一次误判都刻骨铭心，都能让你记住这个错误在哪儿，对你的进步有极大的好处。

与门外人论长短

我有一个朋友，是个导演，找我说："朋友家有一批东西，你帮助看一眼。"我推动不了就去了。一进门我就大概瞄了瞄，我就说：这东西都不怎么样。出了门以后，他对我就有点不高兴。他说："你怎么不认真哪？"我说："你认为的认真是不是我得把他们家那瓷器挨个都从架子上搬下来，搁在脸前装模作样地每个看一个钟头？然后说这东西可能不对。你觉得我才认真呢？"我说："你是一个导演，你去挑过演员。一屋子备选的演员，你进门拿脑袋一摇就说：这没我用的。你怎么决定的呢？你连试戏都没有，你怎么也能做出这样的决定呢？是因为你非常熟悉你的领域。你熟悉了你的领域，你做出判断就非常容易。"

每个人都有自己熟悉的领域，别人不熟悉。最简单地说，你是一个卖菜的，你都很熟悉这人菜的质量；你是一个卖肉的，手一抓就知道这个肉是不是注水了；都是你熟悉。那让我去就肯定不熟悉，对吧？每个人都有自己非常熟悉的，从小就开始锻练的领域，只是你浑然不觉而已。我们都是在自己熟悉的领域生存，到了陶瓷这块儿，鉴定就变成了技艺。

清代有一个人叫张金鉴，他在《考古偶编》中有这样一段话，他说："善鉴家心领神会，判决了然。纵历千万年之久，如与古人相晤对。切勿与门外人论短长，徒劳唇舌耳。"他说这话是俩意思，就是说，善于做出鉴定的人，他判决就是了然，很快。甭管你经历了多久，我就如同跟古人面对。但是这个事不能跟门外人说，跟他说是白费口舌，就是这个意思。我倒认为，能跟门外人论短长，那才算真本事。《百家讲坛》大部分观众都是门外汉，我们就是要在这门外汉中听出中国文化的真谛，小的地方是听出陶瓷的真谛。你听下来，你一定比别人对中国的陶瓷有所了解。

花钱买教训

我有一回跟我几个朋友下乡去买东西。当时河北的一个县城开了集市，发了很多请帖，希望大家都去捧场。我那几个朋友撺掇我去，他们都是外行，就我一个内行。我去的时候就跟他们说："能不能把你们的这些奔驰换掉，咱们坐一个普通的面包车前往？"他们不干，非得要开好车。到了乡下，到了那个农贸市场，一下来，我就跟他们说：你不懂的行业昼少说话，不懂的规矩要先问我。他们说，知道了。不就这点儿事，不就买东西吗？我撑死了不买。

正往前走，看见一老乡蹲在地上，面前就摆着一个白碗。我一个朋友过去，拿脚丫子对着那碗就说："你这碗多少钱一个？"他犯了大忌。首先他对这碗不尊重，应该蹲下来。在买卖的瞬间，卖主当时处在强势，东西是他的，钱是你的。你如果想买，他就是强势。他蹲着，你站着，你拿脚丫子乱点，心态上已经处在了一个劣势，但你浑然不觉。

老乡第一句话就说："这碗贵着呢。"他就愣了问人家"贵着呢？贵是多少钱？"老乡说："5万。"他对这个东西一无所知，这5万跟50万，对他来说，价值观根本不存在。然后，他就转过头来看我，我转身就走了，我觉得得给他一教训。然后他就想跟着我走，那老乡马上就说："唉，你别走啊，按照规矩，你问完价得还个价。一分钱我都不嫌少。"他就走不开了，他得还个价啊。他站着看着这碗，想了半天，他不能还一分钱吧？他就说："1000。"老乡说："1000连我的本钱还不够呢。你得加钱。"他心里就来了劲了。他就想：我终于还的这个价恰到好处。他就说："我不加钱。"老乡说："你至少要给我加200块。"他说："我不加。"老乡说加100、加50，他都不加。最后人家说"你给我加10块钱，够我中午吃碗面条的就成。"我这朋友说："我一分钱都不会加。"结果老乡说："我今天赔钱把它卖给你。"他走不了了。他如果不掏钱那就等于打架，所以从兜里摸出1000块给人家。他捧着这碗，呼哧带喘追上我"马先生，这碗值多少钱啊？"我说："这碗值10块钱，但教训值990，正好1000块。你不会亏的。"

这就是花钱买了个教训，强势和弱势在瞬间都会转化的。不要认为你兜里全是钱，就是强势。人家蹲在地上，就是弱势。他在掌握这个碗的命运的时候，同时掌握了你的心理。他为什么说1000块钱还不到我的本儿呢？是因为他知道，如果不这么说，你就跑了。他非常好地控制了局面。这就是一个教训。"其实清楚地知道这上点，就知道我们生活中怎么能扬其长，避其短。你每个人都有自己的短处啊，你自己要清楚啊。你不了解这个碗，你是不是就是短处？你兜里的钱是没有用的，你兜里的钱一会儿就变成人家的了。对吧？所以你要知道自己的短处在哪儿。

书到用时方恨少

收藏首先要做好充分的理论准备，先读读书，请一些老师，可以少走弯路。大部分人都希望一口吃成一个胖子，读书多苦啊！那么多书要读，读了也记不住。所有人都有一个借口，现在年龄大了。可年轻的时候也没读啊！我有一个朋友就是天天书包里都塞着这鉴定陶瓷的书，只要我在他跟前，他准掏出来读几页。背后读不读不清楚，反正在我面前老是读。

他有一个经典的段子，就是他跟我另外一个朋友下乡买东西。另外那个朋友长得体面，这个不爱读书的朋友就把他化装成海归，说："你得化装成财主，没有你这财主相，我到那农民手里买不出好东西。你就把钱搁书包里背着。咱就下乡。"到乡下以后，进了一个老乡家。老乡说："来啦！我这儿真有一好东西等你呢，一个乾隆官窑盘子。"他拿着这盘子，习惯就翻过来看，底下写着"大清乾隆年制"。猛一看，很漂亮，像官窑，但真伪没法判断，读的书这会儿不怎么起作用。然后就拼命想：书上告诉过，这款识都怎么写？每一笔怎么起，怎么收？什么样的瓷器什么样的款识？什么样的款识有什么样的特点？书中都写了，但是他记不往。记不住怎么办呢？不耻下问呀，就跟人家说"我看不懂，你能给我们书咱对一对"他记不住还充行家，还得装着自己特明白。就在那儿且看，看一个多钟头，给那老乡整得憋不住尿了，去厕所了。他迅速就从书包里掏出一本书，立刻翻到"款识"那一页，把这"款"一卷，书中一卷，照着那盘子就这么对，这会儿现学现用。正对着呢，那老乡就回来了，说："早年我也这么对。"收不了场了，我那个"海归"朋友说："当时把我臊得呀！什么专家呀！我在那儿都待不住了，让老乡这通挖苦。俩从就回来了，没买成。

这就应了那句老话了，叫"书到用时方恨少，事非经过不知难"。你没有经过这个事，你就不知道这个事有多难。你看着容易。你比如说，你把我叫去。我一看我说："这个东西对的。"这就这么简单容易吗？但是，你得读大量的书，有大量的实践。

大智小技

收藏知识的掌握要分两个方面。一是大智，二是小技。大智就是大的智慧。大智是一种总体的把握。我们讲了这么多课，我们已经清楚地知道所有瓷器的产生一定要有一个相应的背景。如果没有这个背景，它瓷器就未必是那个样子。这就是大智。按军事上的说法，就叫"战略上要藐视敌人"。只有有了这个大智，我遇到东西的时候才能有一个大约的判断。小技是什么呢？就是具体的技巧。非常具体的。就瓷器而言，胎、釉、画意等等等等，你应该烂熟于心。就跟我们上战场一样，你对你的枪械应该非常熟悉。枪卡了壳了，你上了战场你说："我得送后勤去修去。"你不就让人一枪给嘣了吗？所以，就小技这方面，你一定要烂熟于心。在军事上讲，这就叫"战术上要重视敌人。"

我有一个非常非常好的朋友，酷爱陶瓷。凡是各种班不落空，故宫举办的永宣青花瓷器的班，收费非常高。他去听，一课不落，一个瞌睡都不打。包括到故宫实践，当时故宫的很多永宣瓷器全部调出来让他们看。回来以后请我吃顿饭，兴高采烈跟我说；"马先生，永宣青花我算彻底弄明白了。"事也巧，隔了一星期，正好人送来一块青花盘子，永乐的。我拿给他看。我说："你看看这盘子，现在人家要30万。这块盘子如果对，值300万；如果不对，值30块。现在人要30万。我需要你在10分钟内做出决定。"然后，他就拿那盘子，翻来覆去地看，最后跟我说了一句话："说我这技术瞬间都归了零了，不起作用了。我头一礼拜学那事，怎么到实战中不管用了？"我们在靶场上，打靶准的人多了，未必在战场上能打中敌人。实践是啊残酷的一个锻练。你必须经过这个实践，你才知道生存有多难。

收藏之路

收藏是有时尚的，中国历史上有五次收藏热，包括今天，每次收藏的时尚都发生变化。比如，永宣青花、成化斗彩、唐三彩、粉彩、单色釉等等，它都在某一个时期引领时尚，就是很多人追逐。所有的收藏这种时尚，都是当时社会气氛的综合所致。比如，近年，清代的宫廷瓷，粉彩、单色釉、珐琅彩都屡创高价。这种社会时尚是社会综合的一个表现。这个社会的气氛是包括了文化、财富以及我们的心态。我们今天就是一个刚刚恢复起来，200以来，我们现在是最富饶时期，我们是这样一个心态。所以，我们很多审美，跟乾隆时期非常接近。

在瓷器交流当中，我当然是希望更多地跟喜欢瓷器，但不懂瓷器的人交流。但是最怕碰到那半懂不懂的，过去说"半瓶子醋"。他经常以他的一知半解对付你那学富五车，你说什么他都听不进去。所以我觉得，喜欢文物，首先应该虚心。

辨伪

再讲讲辨伪。今天的作伪已经超过了中国历朝历代。今天的作伪技术不仅是陶瓷，其他工艺品都能达到登峰造极的地步。今天没有一个专家能够对陶瓷做出百分之百的判断，没有了。为什么呢？是因为今天的世界科技格局的改变，信息业的发达。过去作伪最难的是得不到准确的比如珐琅彩，在民国三年它就没流出过清宫。除了皇上和贴身的太监、宫女能看到，一般人都看不到。作假的人就没见过，他怎么可能仿制成功呢？今天全世界的信息对作伪人也是共享的，不是仅对鉴定的人是共享的，对作伪的人也是共享的。作伪的人也会一级一级地攀上这个台阶，让它更趋于真实。20多年来，我看着中国陶瓷的这人作伪，或者说仿品，一步一步地走向真实，走到有的品种以肉眼几乎不能分辨。

过去有个老行家，他是旧社会走过来的人，早年就经营古玩。以他的经验道光官窑是没人仿的。因为民国的时候，嘉庆以后的瓷器都是送人的，你买了一个乾隆官窑，人家说，我有嘉庆盘子、道光碗送给你玩吧。甚至到了20世纪60、70年代的时候还有人用这样的官窑去吃饭，就不是很当事。所以没人作伪。但改革开放以后，瓷器有了价值，国际市场有了价值，那么作伪的触角就伸到了每一个地方，包括这种过去不作伪的道光官窑。但这老先生不清楚，老先生信息是闭塞的，他没有跟市场及时沟通。当市场出现，让我看就是一目了然的假道光官窑的时候，他不能分辨。他倾他一辈子的积蓄买俩假道光碗。过去的那话叫"玩了一辈子鹰，最后被鹰啄了眼"，就是这个意思。人老了，不能操控这个事了。一般来说，人到了生理年龄，到了六七十岁以后，尽量地不要再去玩古玩。你的判断力是下降的，你的心力、智力跟你的体力同时下降。你不要认为我的经验这时候可以起作用。我老了一定不玩，我一定只看不买，防止上当。

妖怪

我经常鉴定，给朋友，在博物馆里也安排鉴定。那么，大量的人带来了一种什么样的"文物"呢？行内人称之为"妖怪"——主观臆造的"文物"。这类"文物"跟谁都不贴边，拿来了给你看。那我们行话很容易说，说"那人又拿来一"妖怪"。"就是说这是一个臆造的文物。但往往持宝人不相信这是一个"妖怪"，他认为这是一"神仙"。最爱说的话就是：你看我这个，故宫都没有。全世界哪都没有，他怎么就有了呢？这种主观臆造的"文物"往往是把不同时期的东西捏在一起，超越了那个时代的环境，超越了那个时代的局限。换句话说，违背了那个时代的背景。

那么，古人怎么看待这问题呢？我们多次提到过唐英。唐英有这样一句话，他说："仿旧须宗雅则，肇新亦有渊源"。唐英是雍正、乾隆时期的仿古第一高手。今天我们有很多文物都是那个时候的仿品。他说什么意思呢？就是说，你即使是仿古你必须有一个原则，这个原则不是你自己定的，是历史已经定好的，你不能超出这个框架；那么，即使你创新，你应该也有一个渊源的延续，你哪来。那么，大量的人那东西就没地儿来，从外星来的。那一看就是假的。

历史的法则就是历史的局限。什么时候文化一定是在一个大的框架之内。比如，唐代的文化，它是一个张扬型的文化；宋代是一个收敛型的文化；元代是一个粗犷型的文化；明代是一个热烈型的文化；清代是一个华丽型的文化。它的大的框架是历史上已经定好的，不由我们个人的意愿而改变。所以，你不要认为，你捧着一个"妖怪"就是天大的好事。大量的人在这种"妖怪"的环境中执迷不悟。我见过很多这样的人。

我在一个老板家里、办公室里全是这个东西。也很奇怪，那臆造的"文物"全上他们家去了。一进去我就想起《西游记》来了，里头全是"妖怪"。

结束语

中国陶瓷的魅力早在北宋就备受朝野关注，文人在生活中观察并发现了陶瓷之美，官方遂予以确认，并极力推广。中国美学的第一次高峰在此时迅速形成。宋代的五大名窑汝、官、哥、钧、定以及广布民间的磁州、耀州、龙泉、景德镇、吉州、建窑等窑系将陶瓷之美表现得淋漓尽致，并影响后世整整1000年。

1000年来陶瓷在文人和工匠的共同努力下逐渐发展、完善。元代以后，景德镇作为瓷都声名显赫。青花、釉里红、颜色釉、五彩、斗彩、珐琅彩、粉彩以及惟妙惟肖的仿生瓷应运而生，装点古人的生活。至此，陶瓷成为大众生活的必须。文人赋予了它思想，工匠赋予了它生命。这个原本仅与生活相关的器物竟成了一代又一代人的精神追求。陶瓷无疑是中华民族最美丽的瑰宝。它包含着我们先人的智慧和勤劳，它包含着我们先人的认知和向往。

国人对陶瓷的亲近感与生俱来。时值国泰民安，收藏热再度兴起绝非偶然。传统文化在创造巨大财富的同时教会了国人怎样去尊重文化，善待文化。今天，中国人以前所未有的热情接受并享受这迟来的愉悦，把美不胜收的陶瓷放在了一个历史上从未置放过的高度。这是一个人、一个民族、一个国家成熟的体现。

我们感谢陶瓷！