不了情

已经回上海几天了，可是我一直没有回公司销假。

也没有同沈曹联络。

外婆的死使我对生命忽然起了无边的恐惧与厌怠感，让我对万事都提不起兴趣。工作有何意义呢？每天对着一些自己不喜欢的人，做着自己不喜欢的事，就这样消磨了一生。是为了一日三餐？为了月底那点顾了吃便顾不得穿的薪水？何况便锦衣玉食又如何呢，到头来还不是黄土垅中埋白骨，青松林里鬼吟哦？

子俊每天安排节目，让我没有时间胡思乱想。可是我真心嫌他碍手碍脚，不想他在眼前。

我只想关上门，静静呆一会儿，想念外婆。

——是常德公寓张爱玲故居的门。

这还是我第一次单身探访常德公寓。沈曹已经租下这里做试验，我们各自有一把这里的钥匙。

当年为了寻找张爱玲，我背井离乡地来到上海，以为是人生奇遇。却并不知道，其实上海于我是旧地重游。在二十多年前的某一天，我三岁的时候，外婆曾经带我来过一次，为了挽救母亲的婚姻，向异乡的贺姓女子勇敢宣战。

我忽然很想知道，外婆究竟是以什么样的理由说明贺女退兵的呢？

时间大神在墙上静静地与我对视。茶几上的碟子里有沈曹留下的烟头。

我在沙发上独自缱绻，默默地想着沈曹。我是这样地想念他，却不愿意主动给他打一个电话。

打了电话，又说什么呢？

上次我们在这里见面，他正式向我求爱，我亦答应了他要回去同子俊摊牌，很快会给他一个答案。

然而只是数日间，很多事情都起了变化，而最变换不定的，是我的心。

我竟不能明白自己的心。

窗台上的玻璃缸里养着一缸水仙，凌波玉立。我并不是一个水性杨花的女子，可是我竟不能明了自己的心。

我站起来，走到时间大神前，跃跃欲试。

像小时候一样，每当遇到过不去的难关，我就很想躲到外婆处，从她那里获取安慰和保护。我很好奇，也很怀念，我想知道亲爱的老外婆的第一次外交事业是怎么开展的，她如何同“那个女人”谈判，也想看看父亲曾经爱过的女人究竟是什么样子，想知道爱情与婚姻，理想与生活的一次碰撞，究竟是以怎样的理论方式取胜。我忽然觉得，像外婆那样的一个旧时代的女人，她所有的生活的智慧，其实是比所谓的现代白领女性有着更加实用的深刻性的。

如果沈曹知道我私自调试时间大神，大概会生气的吧？

但是已经来不及了，在我心底里还犹豫着的时候，手上已经自行做主地揿动了时间掣，总算仓促间还没忘了提前预设“回来”的时间——可别把我丢在二十几年前回不来了，那样，这个世界的我可就真成了一个失心的人了。

倒不知，如果我果真“迷路”的话，现代的医疗仪器能不能把我的灵魂找回来。

音乐响起，神思也渐渐飘忽，仿佛整个人升在云端，渐去渐远……

“下凡”的地方是在一条昏暗的街道角落。

我有些彷徨，怀疑自己的操作有欠水准，未必认清楚时间地点，可别一下子把自己送到了西太平洋去。如果是说英语的国家又还好些，若是法语德语甚至葡萄牙语可怎么得了？

然而这时我听到转街一声清脆的碎玻璃响，接着传来男人的呵斥声和孩童的叫骂声，声声入耳，说的分明是国语。不知如何，平时痛恨人家说脏话的我，此刻只觉那粗鲁的谩骂听在耳中是如此可心适意，亲切无比。

我顺着那声音找过去，正看到一个彪形大汉揪住一个男孩的衣襟在斥骂，老拳高高举起，眼看就要打下去。我顾不得害怕，本能地喊一句：“住手！”

三言两语问清楚，原来是这孩子淘气，掷石子砸了男人家的玻璃。我诧异，问他：“你为什么要这么做？”

那孩子扭过头，一脸倔犟，沉默不语。

我便又问大汉：“你们认识？”

“谁要认识这小赤佬？”大汉怒气未消，“这附近天天有人喊家里窗玻璃被人砸了就跑，今天被我逮个正着，原来是这小赤佬干的，撞在我手里了，饶不了他！”

我心里一动，定睛看那少年，肮脏的泥渍汗渍掩不去他本来眉目的清秀英挺，一件脏稀稀的白衬衫上涂满墨迹，一望可知是随手涂鸦，然而笔意行云流水，颇有天份。

“你叫什么名字？”

少年翻我白眼，不肯做答。

我再问：“你是不是姓沈？”

“不是。”

错了？我愣了一下，忽然想起来：“对了，你是姓曹？”

男孩子抬起头来：“你怎么知道？”

世事弄人！我顿时感慨不已，泪盈于睫，许多想不通的往事蓦然间澄明如镜。是沈曹，年幼时的沈曹。我想起沈曹对我讲过的那位貌若天仙的白衣女子——“那个女人，非常地美丽。虽然那时候我还小，什么都不懂，但是我清楚地记得她的长相，真的很美，很美，她穿着一条白裙子，那款式料子，我从来都没有见过，她的笑容，就和天上的月亮一样，有一种柔和的光芒……那个美丽的女人，她使我相信，我是个好孩子，她给了我一个希望。在我心目中，她美如天仙，她的话，就是命运的明示……”

当时，我还曾嫉妒过他用如此炽热的语调赞颂过的这个神秘女人，却原来，竟是我自己！

一切都是注定的，台辞和过场早已由沈曹本人对我预演，此刻只需要照着剧本念对白：“衣服上的画，是你画的？你画得真好，比很多人都好。你将来会是一个很出色的人，有许多伟大的发明。所有认识你的人都会尊敬你，佩服你。你可不能因为打架闯祸就把自己毁了呀。”

小小的沈曹十分惊讶，抬起大眼睛望着我，眼里渐渐蓄满泪水。

我将他抱在怀中，紧紧地抱在怀中，百感交集。然而就在这时候，提前设定的回归时间到了，仿佛有谁从我怀中大力将小沈抢走，怀中一空，接着，就像每天早晨被闹钟叫响一样，忽然一阵耳鸣心悸，只觉得风声如诉，暮色四紧，我头部一阵剧烈的疼痛，眼前先是一黑，既而大亮，已经安全着陆，“回到人间”……

我睁开眼睛，只觉怀中萧索，眼角湿湿的，伸手一抹，沾了一手的泪。

沈曹，哦可怜的沈曹，可亲的沈曹。原来你我的缘份，早已上天注定。注定你会发明这样一件伟大的仪器，注定你会教我使用它，注定我会回到二十多年前为你指点迷津，注定你我今天要再度相遇……在时间的长河里，到底什么是先，什么是后，什么是因，什么是果？

我在常德公寓里独自坐到天黑。走出来时，只见万家灯火，恍如梦境。谁又知道什么是梦，什么才是真实呢？

刚回到家，子俊的电话已经追过来：“锦盒，你到哪里去了？”

“没去哪里，就在街上随便走走散心。”我这样敷衍他的时候，心中有很深的抱歉和疏离感。可是不如此，又做何回答呢？对他讲“时间大神”？那是一个太大的惊异。以子俊的理解力，会视我的说法为天方夜谭，甚至保不定还会扭送我去看精神科医生的。

子俊说：“要不要我现在过来看你？”

“不要，人家会以为我们同居了。”

子俊沉默了一下，然后说：“其实锦盒，我们就真是同居，也是非常正常的。现在人不都是这样的吗？”

“所以说我不是现代人。”我温和地说，“子俊，你不是总说我不食人间烟火吗？”

“我尊重你的选择。”子俊最后这样说。

于是我心安理得地拔掉电话插头，开始蒙头大睡。

每次使用过时间大神，我都会有颇长一段时间的震荡，宛如坐船。

船荡漾在烟水苍茫间。

是一艘小船，除了艄公外，只坐着两个人——哦不，三个。因为坐在船头年纪稍长的那位怀中还抱着一个小小女童。那女孩大大的眼睛，嘴唇紧抿，神情间有种似曾相识的熟稔。

对手的女子脸容清丽，神色忧戚，仿佛有不能开解的难关。

再后面就是艄公了，有一下没一下地摇着桨。

然而我呢？我在哪里？

这小小的船，这船上转侧惟艰的几个人，哪里插得下我的位置？我站在哪里看到的这一切？那老老小小的三代女人，那悠闲的艄公，他们为什么似乎都没有看见我？我又为什么会置身于这样一个奇怪的场景中？

这时候那不足三岁的女童忽然回过头来，与我眼光相撞时，诡异地一笑。宛如有一柄剑蓦地刺入心中，我霍然明白，我见到了外婆。我在做梦。借助时间大神未能去到的地方，居然在自己的梦中抵达了。

我终于看到已经做了外婆却仍然年轻风韵犹存的外婆，抱在她怀中的那个大眼睛小囡，是我么？

一望可知，这是一艘租来的观光小船，岸边高楼林立，让我清楚地判断出这水便是黄浦江，是在外滩一带，多少年后，那边将竖起一座举世闻名的建筑——东方之珠。

外婆如此风雅，竟然晓得租一艘小船来做谈判之所。载沉载浮间，人的心反而会沉静下来，大概是不会开仗的；又或者，外婆做一个赌，如果那贺小姐不答应退出，外婆便将她推至水中，埋尸江底？

我在梦中笑起来，原来那忧郁的女子，便是贺乘龙了。

本来以为天下所有的情妇都是一般嘴脸：妖艳，邪气，说话媚声拿调，穿着暴露花俏，喜欢吊着眉梢用眼角看人——然而全不是那样。贺乘龙小姐高大健美，穿一套做工考究的职业装，微笑可人，声线低沉，她将一只手搭在船舷上，侧首望向江面，眉宇间略略露出几分彷徨，千回百转，我见犹怜。

那个时代的职业女性，比今天的所谓白领更具韵味。

我暗暗喝一声采，老爸的眼光不错，我是男人，我也选她。她的确比我母亲更加精彩出色。

梦中的我脸孔圆圆的像个洋娃娃，被抱在外婆怀中，大眼睛一眨一眨望住贺小姐，大概也是被美色所吸引吧？我更加微笑，嘿，三岁时我已经懂得鉴貌辨色。

那贺乘龙回望我的眼神哀惋而无奈，她最后说：“外婆，我答应，为了这小天使，我不会再介入你们的家庭。”

天使。沈曹回忆二十多年前对他布道的白衣神秘女子时也曾这样形容过我。

梦中的我，三岁；而借时间大神回到那个时代的我却已近三十岁。两个我，咫尺天涯。一个在我梦中，另一个，在时间大神的掌控下。三个我，到底哪个才是本尊哪个是变身？

神话里美猴王七十二变，不知与这是否异曲同工。

三岁的我和三十岁的我一齐望着贺乘龙，满心无奈。不是所有的女人都喜欢低头，却是所有的女人都擅长忍耐。

慢着，贺乘龙，为什么我会知道她叫贺乘龙？

心里一惊，也便醒了过来。而梦境历历在目。为什么我会知道她叫贺乘龙？刚才梦到的一切，真的只是一个梦？

我按捺不住，拨一个电话回苏州家里，越急越出错，按了半天键听不到任何声音，这才想起昨晚睡前特意把插销拔掉的。定一定神，接好插头，终于听到彼端传来老妈熟悉的声音，带着一丝慵懒，明显是刚刚醒来。隔着长长电话线，我仿佛已经看到她睡眼的惺忪。

“阿锦，是你呀，怎么这么早来电话？回上海后还习惯么？”

我顾不得寒暄，急着问：“妈，那个女人叫什么？”

“什么那个女人？你这丫头，讲话老是没头没脑的，哪个女人呀？”

“就是和爸爸有过一腿的那个上海第三者呀。”

“什么一腿两腿的，你嘴里胡说些什么。”听妈妈的语气，似乎颇后悔跟我说了往事，“怎么你还记得呀？”

“那个女人，是不是叫贺乘龙？”

“是呀，你怎么知道？”

我呆住。我怎么知道？我梦到的。梦中，那个女人说她叫贺乘龙。可是，那真的是做梦吗？或者，是小时候的记忆回光返照？或者，是外婆灵魂托梦完成我再见她的心愿？又或者，是时间大神的余作用未消？

然而还有后文——妈妈吞吞吐吐地说：“那个贺乘龙，她又出现了。”

“又出现了？什么意思？”

“她打电话给你爸爸，说要来苏州，想见见你爸。”

“见面？”我愣了一下，接着劝慰母亲，“他们俩加起来都快一百岁了，见了面又能怎样？也不过是想说说心里话罢了。难道女儿都三十了他们还要闹离婚不成？何况就算离婚，也没什么大不了，你已经和爸过了大半辈子了，趁机可以换个活法儿。”

“你这孩子，胡说八道。”妈妈就是这点可爱，经了半个世纪的沧桑，偶尔还会做小儿女状撒娇发嗔。

我继续巧舌如簧：“要来的躲不过，躲过的不是祸。妈，他们也忍了好多年了，想见面，你就让他们见一下吧。既然爸爸能把这话告诉你，就是心底坦荡，不想瞒着你。依我说，你不如干脆请那位贺女士到家里来，把她当成一位家庭的朋友好好接待，反而没什么事会发生。越是藏着躲着如临大敌的，越反而会生出事来。这种时候，爸爸心里肯定是有些动荡的，你可要自己拿准主意，小心处理了。”

“也只得这样了。”妈妈无奈地说，声音里满是凄惶无助。这一生，真正令她紧张的，也就是这个家吧？爸爸一次又一次让她仓惶紧张，算不算一种辜负呢？

挂断电话，我半天都不能还神。这件事越来越不对，时间大神远远没有我们想象的那样简单。那是一种可怕的发明，它可以将过去未来真实和虚假完全颠倒过来，让人迷失在时间的丛林里，不能自已。而且，冥冥之中，它似乎在左右我们的情感，改变生活的轨迹，虽然它是由人类发明，可是它对于人类所起到潜移默化的能力，竟是我们无可逆料不能阻挡的……

我终于重新抓起电话，拨给沈曹……