第四十章 有生于无

反者道之动，弱者道之用。

天下万物生于有，有生于无。

大道的运动往往是走向自己的反面，返回到本态。而道的应用、作用，是柔弱的、渐进的、低调的，即非强硬非凌厉非高调的。

天下万物，是从有即存在的状态下演变出来的，而有即存在的状态，又是从未曾存在、不存在、不具有、即无的状态下演变出来的。

一部老子的《道德经》，不断地为大道命名，即为大道阐释其内涵。到了这一章，强调大道的名是反与弱，并归结到无。

反是什么？第一是反面，逆向，强调道的运动并不是一味向着一个方向发展，不是单向运动，而是有时向相反的方向的运动，常常是双向的运动。第二是强调返，古字反即返，返回。返回是什么意思呢？回到本初状态，回到本原状态。第三是返回来再返回去，带有周而

复始的某种循环的特色。中国人是喜欢圆形的，不论是讲历史发展的规律，是讲天地万物的变化，是讲太极拳，是讲气功，是讲戏曲表演，都有一种对于几何圆形的崇拜。

运动的反方向性、可逆性、某种循环性，这是一个发现，是一个大胆的设想和预言。我们看惯了单向运动：人是越长越成熟、越长年龄越大，世界人口是越来越多、物产是越来越丰富、消费是越来越多越高标准、文化是越来越精致复杂、知识与信息是越来越膨胀，等等。

但是事物还有另一面，人太老了会产生返回儿童心态的现象。越是发达国家，人口减少的现象越明显。许多国家兴起了、强盛了，又衰落了，乃至灭亡了。许多人物立志了、奋斗了、成事了、发达了、辉煌了、固执了、孤家寡人了，垮台了。一年四季，阴晴寒暑，祸福通蹇，鸽派鹰派，直到时装式样、汽车类型、菜肴风味、文艺风格、明星偶像??也都有始而行时，继而扩张，续而挫折，极而反，周而复始的发展轨迹。

老子的反者道之动的说法，增加了人们的想象能力与创造能力，有助于人们考虑问题时多从几个可能方向推演，胜利时增加了忧患意识，失败时增加了沉着与自信。

有许多有创造性的大政方针，就是反者道之动的产物：中美关系从敌对到接触与利益攸关、建设性的合作，合作中又时有矛盾摩擦；中国的社会主义经济从计划到市场，市场也需要宏观调控；农业从合作化到公社化到包产到户到规模经营；传统文化从痛加反省批判到强调弘扬其优秀成分，都是反者道之动的例证。

比如下棋，反者道之动的命题有助于多看几步，你要考虑你的几手准备也要考虑对方的应对。你要考虑你的精彩与出其不意、置对方于被动，也要考虑对方的出其不意，置你于被动。比如观景，它有助于看远一点，从东往西完了还要从西往东看，或有新的发现体会。比如做事，它有助于你多一点灵动，多一点应变能力与自我调整的能力，这一手做不成了，再考虑另一手。

社会主义国家搞改革开放，中国做得比较成功，与我们的文化不无关系。我们不仅有一种百折不挠、始终如一的坚持劲儿，也有百挠不折、足够的自我更新能力，还有择善而从、改而不乱、变而不惊的哲学头脑。这与某些一根筋拧巴到底、从一个极端转瞬跨入另一个极端的思维与行为模式大不相同。

弱者道之用的说法更奇了。健身、练功、竞赛、对抗、柔道、拳击??以及从事各种事业，难道有不要求自己的强壮与胜出，而自愿将自己搞弱搞败的吗？

老子的这一个提法令人难以全部接受，但是他有自己的道理与绝门在里边。表现柔弱一点，谦卑一点，低调一点，常常会比锋芒毕露、强弩硬弓、盛气凌人、轻举妄动更能成事。刘邦与项羽就是最好的例子。开头项羽比刘邦强势得多，结果是刘邦笑到最后。历史上与今天所说的韬光养晦，也是弱者道之用的意思。谦虚使人进步，骄傲使人落后，说得是同样的意思。

我们至少可以做到，可以参考：不论多么自信，不论多么大的心愿志气，宁可多强调谦虚谨慎，多强调师长朋友的帮助支持，多强调团结依靠大家，高筑城、广积粮、不称王称霸。尤其是那些掌了权、有了高位、事业有成、名利双收的人士，如果以强梁姿态处世做人，恐

怕难有好的结局。

保持弱势还有一层含义，为自己预留空间，为自己做好改进乃至改变的准备，为自己留下预案，留下适应发展的提前量，留下更上一层楼的高度。同时要随时做好受挫的准备、失败的准备。百战百胜是不可能的，而失败是成功之母却完全可能。不怕弱，不怕败，不怕错误，不怕调整转弯，不怕重新开始，这是中国文化的优势之一。

中国革命的历程，中国特色的社会主义建设的历程，正是这种文化的一个体现：“斗争，失败，再斗争，失败，直至胜利。”毛泽东的这句名言并不是从胜利走向胜利，像苏联人喜欢说的那样。这是值得深思的。

万物生于有、有生于无的道理亦极深奥邃密。首先从概念上说，这是一个极好的思辨训练：如果什么都是无，无也是无吗？无也无了，负负得正，不就成了有了吗？如果世界上只有有，与没有有又有什么区别呢？如果你与我都是亿万斯年地有的，那与没有与无有什么不一样？没有无的有等于无有，没有有的无等于无无。比如一个从来没有出生过也没有被怀胎过的“人”，你须要确认他或她的无吗？

有与无都是人的概念，是相反相成的概念。无是有的无，有是无的有，离了无则无有，离了有则无无。

另一方面，从经验与常识的角度，从科学的角度，我们看惯了万物生于有，有生于无。有了地球才有地球上的万物，故万物生于有。地球有自己的形成，是从没有形成变成形成了地球的，是来自无。一个人有姓名年龄籍贯历程成就影响长短得失成败喜怒哀乐??这是万物生于有。但是这个人是从娘胎中有起来的，未进入或未结合于娘胎之前，他或她只是无。用我国百姓的说法，自己出生孕育之前，不知在哪个人的腿肚子里转筋呢。用我喜欢的说法，出生前五年就是我负五岁的时候，出生前一千年就是负一千岁之时，显然，无也不是绝对的，还是有负数在，有转筋的可能性在。

那么死亡呢，死后此活人没有了，但还有记忆、记载、遗产或遗憾??有诞生多少多少或逝世多少多少周年的日本人称之为冥寿在。

中华人民共和国建立前是无，建立后是有，无的前身是有——旧中国，此有的更前身又是无。例如地球上出现人类以前，冰河时期或者什么纪时期，中国不是无又是什么？

老百姓很喜欢用有与无作主轴的成语俚语熟语：如有恃无恐、有备无患、有教无类、有心没肺、有今儿没明儿、有惊无险、若有若无??细品百姓对于无与有的领悟，也是有意思的。

而老子的看法，相较于有，无是更巨大更本原的概念，无是有的母亲，有是无的运作。不必诅咒无，因为无并不意味着死亡，而意味着永恒。无是道的别名，不是死亡的别名。个体生命，生自无，死向无。从当今的科学的观点来说，地球、太阳系、银河系，直到宇宙，都是生自无、又灭向无的。无是更加根本的状态，是有的更恒久的形式。而这种无，并非绝对的空虚寂灭死亡，而是永存的大道的一种基本状态，是充满了生机的无，是孕育着新的生机的无。我们完全可以相信这个无、礼拜这个无、珍重这个无、坦然于这个无。

无中有有的因素，否则有怎么可能生于无？一个人的有以前，已经有他的父母、有生命存在的条件，然后才可能有他或她。有中有无的因素，一个人在没有了、死去了以前，已经有无的因素：时间在逝去，细胞在死亡，童年在无，青春在无，往日的寿命在变无。

可惜后来俗人将无中生有当做贬义词来用，当做造谣诬告的同义语来用，却忽略了有生于无的规律性必然性，同样正确的是有者必无，终无、复归于无。

佛教也极喜欢讨论无与有这样终极性的课题。《宗镜录》卷四十六云：

??单四句者：（一）有，（二）无，（三）亦有亦无，（四）非有非无。复四句者：（一）有有、有无；（二）无有、无无；（三）亦有、亦无有，亦有、亦无无；（四）非有、非无有，非有、非无无??第一有句具四者，谓：（一）有有，（二）有无，（三）有亦有亦无，（四）有非有非无。第二无句中具四者：（一）无有，（二）无无，（三）无亦有亦无，（四）无非有非无。第三亦有亦无具四者：（一）亦有亦无有，（二）亦有亦无无，（三）亦有亦无亦有亦无，（四）亦有亦无非有非无。第四非有非无具四者：（一）非有非无有，（二）非有非无无，（三）非有非无亦有亦无，（四）非有非无非有非无??

这像是绕口令，更是绕概念令，绕有无令。正因为是有与无紧密结合，才绕得十分起劲有趣。你可以做思辨的概念的各种排列组合：有；有这个有，也有这个无；无这个有，也没有这个无；有就是有，同时是无；无就是无，同时是有；不是有，也不是无，同时又是有，又是无；也有有，也有无，自然就是既没有有，也没有无??这是对于世界的终极探寻，这同时也是概念与文字的游戏。你尽可以一边绕一边体会它的深远的含义去吧。多绕几次，似乎有助于开阔心胸视野。

思辨是为了实践，这是从总体上说的，思辨也可以是为了思辨，为了扩张思辨的能力与界面，为了发展思辨的气势与功能，为了思辨的快乐，为了弥补现实的不足。

就像做数学题，数学是为生活而作出了贡献的，但数学也允许纯粹的演算与思辨。今天的纯粹乃至游戏性思辨与计算、证明，明天也许可以用到操作中去。从纯粹的乃至于快乐型与趣味型挑战型的数学难题的演算与证明中，最后获益的仍然是数学的主体——人。

我是重视实践重视经验的，常自称经验主义者。但是同时我不拒绝纯粹思辨的快乐与光明境界，尤其是扩展思辨的光明净土。能够扩张思辨的光明净土，其乐何如！

我不拒绝用概念的花朵，缠绕修筑重峦叠嶂、气象万千、美不胜收的思想的花坛花园乐园。

亲爱的读者，请用有与无两个要领作一篇两千字的文字，绕口令或者快板也行。例如我随手写的：

世上多万有，

万有终须无。

有有多声色，

大千便欢呼。

声色变无有，

俗人当痛哭。

此无彼或有，

此有彼将无。

无有何者有？

有无何者无？

你痛你的苦，

我欢我的呼。

无无仍须有，

有有一大无。

……

作完后，你会感觉自己一下子长高了好几厘米。你想试试吗？