11第一章

方措沿着学校跑道一圈接着一圈地跑着，离放学已经过去一个小时了，校园里渐渐沉寂下来，夕阳一大半隐没在远处的建筑物后，晚霞将西天染成瑰丽的画布。教学楼里只有三三两两的教室还亮着灯。

远处有人喊方措的名字。方措停下脚步，撩起Ｔ恤下摆擦了了擦汗水，眯着眼睛循声望去——是他的班主任李老师，骑在自行车上面，大概准备下班回家，经过操场，看见他，想起什么，又停了下来。

方措拎起放在跑道边上的书包，挎在肩上，小跑着到李老师面前，“李老师——”

十五岁的少年，瘦且高，白杨一样挺拔，晒成小麦色的肌肤，散发着太阳一样的热量，还略显青涩的脸上挂着汗水，却没有这个年纪少年的浮躁。李老师三十几岁，一心扑在教育事业上，看着自己的得意门生，一惯严肃的脸上露出慈爱的笑，“方措，前几天老师跟你说的关于高中志愿的事有没有跟家里人商量过了？”

少年沉默了片刻，抬起头认真地说：“老师，我还是决定报五中。”

李老师诧异地睁大眼睛，“为什么？”意识到自己有点儿失态，她顿了顿，皱起眉头，“以你的成绩，完全有能力上最好的高中。方措，你不要一时意气，这是关乎你以后一辈子的事，还是另有什么原因呢？”

方措配合着李老师的脚步，慢慢地走在斜晖里，声音有着变声期少年特有的粗哑，“我觉得五中挺好的。”

李老师摇摇头，大概认为少年毕竟年纪小，想不了那么长远，还不清楚一所好的学校对于他将来考大学的重要性，“这样吧，明天叫你家长来学校一趟。”

方措一愣，“老师，我家里没人。”

李老师也是一愣，蓦然记起方措的家庭情况似乎有些特殊，不由神色变得复杂，“你叔叔呢？”

“他出差了。”

不及李老师酝酿接下来的话，两人已经并排走到校门口，方措快走几步，朝李老师挥挥手，“李老师再见，我回家了。”

“哎——”李老师徒劳地看着少年敏捷地跳上最后一班公车，看着公车摇摇晃晃地开远了，笼罩在心头的愁云并未因此散去。她干教师行业将近十年了，碰上方措这样的学生，几乎是每个老师梦寐以求的——聪明、懂事、沉稳，从不让人操心，初中三年，他在年级第一的宝座上从未被人拉下，又为学校捧回市里各项竞赛的奖杯，同事每每提起，都是一副又羡又嫉的嘴脸。这样的孩子，无论放到哪个家庭，都是父母的骄傲，夸耀的资本，可李老师总忍不住要叹息一声——她带方措三年，就没见过他家里人，连基本的家长会也不见参加，问方措，永远只有一个理由，“他叔叔忙。”

不幸的家庭各有各的不幸。她看得出，方措自尊心强，她也不愿去揭伤疤，但这回，为了这孩子的前途，看来她不得不抽空上方措家看看，跟他叔叔好好谈谈。

方措在菜市场下了公车，这个点的菜市场已经临近闭市，市场门口门可罗雀。方措熟门熟路地走到肉摊前，肉摊后面站着一个年轻的男人，赤膊健硕的身上挂着一件油腻腻的塑料围裙，正麻利地收拾着卖剩的猪肉，看见少年，露出爽朗的笑，“小方放学啦。”一边说一边从案板下面拿出老早装好的排骨，递给他，“喏，给你留的上好的肋条，还想着给你送过去呢，没想到你自己来了。”

方措接过来，道了谢，又告别，“那阿苗哥我先回去了。”

“哎。”阿苗应道，又忙忙地叮嘱，“下回有什么要的，直接跟哥吱一声，哥给你送过去，反正也不远，省得你上学的人还再跑一趟。”

方措笑笑，没答话，走出菜市场，慢慢地往家走。

华灯初上，街边的人家已经飘出饭香，电视机的声音传到街上，似乎正在播娱乐新闻，刚好播到一则慈善晚宴的明星采访。方措不由自主地停了脚步，就站在人家家门口看起来——屏幕中是一个穿着一袭香槟色晚礼服的女人，不年轻了，但一颦一笑举手投足有着年轻女人所没有的沉淀和韵味，措辞得体对采访的媒体说道，“……目前的重心还是家庭，丈夫和孩子永远是我最重要的东西，家庭之余，会参加一些公益活动，就像今天的这个保障儿童权益的慈善活动，我就觉得非常有意义……”

方措像是有些痴了，直勾勾地盯着电视屏幕，镜头很快又转向了其他明星，方措如梦初醒，低头快步离开。

院门一向是不锁的，方措推门进去，院子里黑漆漆一片，花花草草影影绰绰。进了门，开了灯，方措将书包放下，径直进了厨房。先将排骨洗净，剁成段，香葱洗净切段，老姜切丝，然后将排骨、葱姜倒在一个不锈钢盆里，倒上黄酒、生抽，白胡椒粉，拌匀了放到一边。等腌小排的时间，他取了米淘净，放到电饭锅里，插上电。又放了一碗番茄豆芽汤。

糖醋排骨出锅的时候，在外野了一天的粽子回来了，摇着尾巴亲热地在方措脚边打转。这狗东西小时候长得还跟可爱搭得上边，越长越残，按方牧的说法就是简直丑得要哭了，丑还没有自知之明，成日里勾搭方圆十里的母狗，那画面太美不忍直视。

方措丢了一块排骨给它，将剩下的排骨盛起来，端到饭桌上，看了看时间，七点四十，方牧应该快到家了。方牧出差差不多有一个月了，前天好不容易打了个电话回来，说是今天到家。

方措从书包里拿出作业，伏在桌上一边写一边等方牧回来一起吃饭，这么一等就等过了九点，方牧还没回来。粽子在桌子底下饿得嗷嗷直叫，被心烦意乱的方措踢了一脚，这狗东西这几年脾气见长，居然一扭头就跑去外面撒气去了。

方措没忍住，终于给方牧打了个电话，方牧手机关机了。方措又给老五打电话，电话响了几声，被接了起来，老五的声音一惯的嘹亮而富有表现力，“哦小措啊，这么晚了什么事儿啊？”

“孙叔，方牧前几天说今天到家呢，但到现在都还没回来，他去你那儿了吗？”这几年，方牧和老五一块儿做生意，这回因公出差，回来先去找老五也不是没可能。

电话那头很快有回音了，“哦，这事儿啊，你叔刚给我打了电话，说货出了点问题，今天到不了了，让我跟你说一声，你看，这一忙就给忘了。你也别急，不早了，早点睡，明天还上学呢。”

“那他什么时候回来？”

“这……这也说不好，生意上的事儿，没个准话，或者三五天吧？”说到后来老五自己也有点心虚。

方措没吭声，长时间的沉默让电话那头的老五有点惴惴，试探地开口，“小措？”

方措天生性格使然，再加上后天坏境影响，使得他即便内心狂风暴雨面上也不会大吵大闹，他只会憋在心里自个儿琢磨。老五的话本能地让他感觉到了不对劲儿。方牧是什么人？他在家里独×裁惯了，从来不觉得自己的动向需要向方措报告，他没这个习惯，又怎么会让老五告诉他会晚点儿回来。退一步说，就算他这么做了，他为什么不直接打电话给方措？

心中有种种怀疑，方措面上却不显露，好像被老五的话说服了，“嗯，我知道了，那我挂了，再见，孙叔。”方措挂了电话，坐在饭桌旁，将心里那点怀疑翻来覆去地琢磨了遍，霍的站起来，将门一锁，一头闯进黑夜中。