上架感言

收费了。

赚钱不易，这样的更新速度和点击下想收费，除了有不切实际的赚钱想法，还有更重要的原因，先容我讲个故事。

现实里我认识的唯一一个和文字工作相关的人，是一位业余的作者，比我年长了三十岁。这位作者年青时发表过不少诗歌和几个剧本，一部我也没看过，这我倒不怎么遗憾，他年青时我还没出生或者年龄小到不认识字，而且名人大家的东西多着哩，一辈子我天天看也看不完。

但这么说起来，他真实的文字水平我就不得而知了，只是听说还写过一首歌词，用那个时代的眼光看来非常不错，歌颂某位伟人的，已经要在全国推广，温都尔汗那次坠机以后，直接被打入冷宫——有点悲催，歌颂错人了。反正那年月绝大多数人都曾经歌颂过这位法定的接班人，也不算什么大错，只不过好容易一个出点小名的希望就此破灭。

后来他又做过几年专职的编辑，其间给一位国内挺红火的作家指导修改过文稿，当然那只是在人家年青还没出名的时候，再后来……就没有后来了，转行去了国企，工资相对着高一点儿，又不用码字那么辛苦。再几十年，退休以后写作被当成了业余兴趣加上赚点小钱，他一直在持续着动笔，是真的动笔，人老了不会用电脑。

我真正要说的，是在他生命最后几天里发生的事，准确的说，是患绝症去世前一天，他拿出了退休后这些年靠码字积攒的几万块稿费，把那张存单交给了老伴和儿子，叮嘱着用这钱买一块墓地。

一个曾经的码字人就用这么一种方式给自己镌刻下了墓志铭。我知道虽然墓碑上在属于他自己的那一侧只是简单空荡地写了名字，可内在还是代表了很多意义，我忽然觉得这位业余作者骨子里是一个极其浪漫的人，谁能说写作不是他生命里的一个组成部分？

别觉得这是故意编故事矫情，还就是这么巧，我发誓我上面说的百分之百是真的。

有的朋友看到这里会不耐烦，什么乱七八糟的，赶紧说码字想法蒙我们钱的事儿，怎么收费就得了，说完拉倒……我的这篇感言里还真就不说一千个字三分钱的事儿。

还没感完哩，我接着感言。

这就是触动我这么个从来和文字不沾边的人，来这里码字赚钱的最大原因。我当然不愿意单纯模仿着，只是挖空心思赚钱给自己买个坟。而是想哪怕靠码字能赚到一分钱，我的生命就多了一层另外的含义，好坏且不论，我突然会变成一个叫做“作者”的东西。

在你花钱点开我的一篇收费章节的时候，嘿嘿，哪怕文烂得让你吐掉，但我已经成功了。

我最喜欢看里其它人写的上架感言，读者们可能因为在另外的视角找不到什么感觉，可是我和他们互相平视着，一下子就可以发现能够弹拨我心弦的文字，甚至那种几乎相同的平铺直叙的煽情风格能让我读上好几遍，品味着感慨良久。其实说穿了，之所以能感动我，在于那并不是故意的煽情，是码字人真切的感受。

好吧，最后我也学着煽煽情，为了不说多了惹人讨厌，只有几句。

前文说的业余作者是我大半年前辞世的父亲，我是他唯一的孩子，我现在很怀念他。

《失落世界的代码》，我一定会尽努力写出自己的上限，我知道按我的智商想赚钱，只能写得快牺牲质量去水字，可我不敢，他做过编辑，他一定不让。