第14节 《求医》出现在试卷里
一天,韩寒收到上海市区一位中学生的信,信里附了一张他们学校期中考试试卷的复印件。韩寒看了以后,把那封信和试卷复印件推荐给我看。那位同学在信中写道:
我做梦也想不到有人会把你的文章搬到考卷上去!最具讽刺意味的是第11题选择题,做考卷的时候我不禁笑了起来,轻蔑地笑。
我非常想知道你看了卷子后的反应--惊讶?失望?无奈?
这次的语文考试毫无意义,我觉得。语文考试都无意义。为什么要写这些无聊的议论文?为什么要将一篇文章分解,去探究作者的构思、写作目的?为什么偏偏要写积极向上、所谓内容健康的文章而不是写自己的心?还有那些在办公室里缠着老师要改分数的人,为了一个数字浪费精神,像菜场里讨价还价的小市民……我不明白。
让我们来看看这位同学"轻蔑地笑"的试卷是怎么出的。
(二)阅读语段,然后答题
a.问好之后医生就在病历卡背面写。我见过两种医生,一种①,一写可以写上半天,内容不外乎"全身突发性部分之大痒……足、头、腹无处不痒……病人痒时症状如下……"曾闻一个医生写好,病人早已呼呼而睡。还有一种医生②,偌大一张卡上就写一个"痒"。b.我今日所遇的女医生有别于前两种,写了一段后笔下xiūsè,无话可写,看看同事,正在伏案做文章,病历卡上已经被写得黑漆漆一片,颇为壮观,一看就是权威和知识的代表。这位女医生不甘示弱,凑了几个字后实在写不出,后怕她的gāngà被我看穿,只好和我聊天。她看看卡,认识我的名字"韩寒",却不知道普通话里怎么念,闭上眼睛读:"园寒"!c.我尚不能确定她是否故意念错,所以不便发泄,忍痒承认我是"园寒"。d.她稍过片刻又运笔如飞,③好不容易凑齐一页,嘱我去取药。
--《求医》,韩寒作
11.本文出自的集子是…………………()
A.《新概念首届全国作文大赛获奖作品选》
B.《首届全国新概念作文大赛》
C.《首届新概念全国作文获奖作品选》
D.《首届全国新概念作文大赛获奖作品选》
12.①②③处依次应填入的词语是……()
A.惜字如金;满腹经纶;有话则长,无话更长
B.大写特写;不愿意写;一直没有停下笔来
C.满腹经纶;惜字如金;有话则长,无话更长
D.经纶满腹;恰恰相反;有话则长,无话则短
13.这位女医生如果不是有意做给人看的话属于哪一种医生…………()
A."(见过)两种医生"的前一种
B."(见过)两种医生"的后一种
C."有别于前两种"的第三种
D.与"看看同事"中的同事属于一种
14.作者对文中众医生的态度为………()
A.褒"同事",其余皆贬
B.贬女医生,其余无所谓褒贬
C.皆贬
D.贬女医生,其余皆褒
15."闭上眼睛读"的意思是……………()
A.实写
B.并未闭眼,讽刺她这么简单的字都不会读
C.实写,是读错了的原因
D.并未闭眼,语气中透出作者的惊讶
16."西格蒙·弗洛伊德有一本书上说故意念错一个人的姓名就等于是一场侮辱。"若放到文中,其位置应是…………………………………………()
A.a处B.b处C.c处D.d处
17.根据拼音写汉字
…………
面对试卷,韩寒的确很惊讶和无奈,而且惭愧。他摇着头说,现在的语文试题越出越无聊了。韩寒说:我自己也记不清那本新概念作文选的书名到底是叫《新概念首届全国作文大赛获奖作品选》、《首届全国新概念作文大赛》、《首届新概念全国作文获奖作品选》,还是《首届全国新概念作文大赛获奖作品选》。即便回答正确,又有什么意义呢?再说如果真这么出题目的话,还应该远不止这ABCD,因为这篇参赛文章先在1999年第8期《萌芽》杂志上发表,后被1999年第10期《小说选刊》选载,后又被1999年第12期《山西文学》"选了再选"。延伸开去,可以进一步难一难学生,比如在题目中再问这篇文章还出自《萌芽》某年某期、《小说选刊》某年某期、《山西文学》某年某期,或其他什么报刊某年某期。面对这样的题目,如果学生答"本文出自《萌芽》1999年第8期"也不能算错吧?那你错了!肯定要算"错"的,因为超出了试卷规定的答案范围。
下面的一些题目,韩寒觉得自己再回过头来做也不会全对。
这件事似乎很荒唐可笑。再回过头来想想过去读的语文教材、做的试卷就有一种受愚弄的感觉。因为语文从来都是这么教、这么学、这么做的,一直在很肯定地臆断和猜测文章作者用字造句遣文的意图。
在1999年12月7日上海东方电视台的东视广角《高中生韩寒》节目中,韩寒谈到:比如给你一篇朱自清的文章,然后他就问你朱自清的思想感情是什么?让我们写一个思想感情,然后他说"错",不是这个思想感情。那他有什么资格说错?朱自清写的文章,只有朱自清自己才有资格给你批个错。
语文看来的确教得太死板了一点。那种死板甚至毫无意义的教法,很容易使一些较有独立思考能力的学生产生反感。韩寒也曾在接受一些媒体采访时表示,语文老师只要教会学生认全该认的字就可以了,(如果这么教的话)中学的语文课可以取消,语文老师可以不要。语文老师不能去教数学、物理、化学课,而数理化老师几乎都可以去教语文。这话虽然有些偏激,但多少反映了现在一些学生对语文教学的看法。
专出莫名其妙题目的情况不但在语文教学中存在,在其他科目也有类似情况。韩寒在2000年3月上海电视台录制《有话大家说》节目时举过一个例子。他说:"现在这种应用题出的什么题。比如有一个浴缸,先放水,放到一半把那个塞子拔掉;然后漏水,漏到一半程度再塞住;再放水,放了一会再拔掉,然后边放边漏,问什么时候能够漏完。这是应用题吗?出应用题的那个人在家里就是这么洗澡的?现在有些报纸上说,这是锻炼人的逻辑思维能力,你看现在那些数学是在培养人的逻辑思维吗?一张张试卷发下来,一个类型的题目做呀做得很熟,这不是题海战术是什么!"那番话曾引起了许多现场嘉宾和观众的同感。
同样的情况还曾出现在对韩寒《三重门》的一些片断的评论上面。"网大"上一篇署名"老光"的文章《韩寒:节制与卖弄》中讲到:
《三重门》确是描写生活。尽管有许多生编乱造的细节,关键的地方韩寒还是诚实,比如林雨翔和梁梓君夜闯鬼屋,碰到了梁的朋友老K,"老K练得一身高强武艺,横行邻里,小镇上无敌,成绩却比梁梓君略微好一些,所以荣升职中……老K进了县城的职校后,忙于打架,揍人骗人的议程排满,所以无暇回小镇。"这次碰巧相遇,几个人一起去吃饭。吃饭时,因为邻座小阿飞的挑衅,终于打起来。林雨翔不会打架,被推出饭馆,刹那间,林雨翔觉得四周一凉,灵魂甫定,发现自己已经在店外了。扭头见里面梁梓君也正举着一只凳子,飞哥边抬一只手挡,边指着林雨翔,一个帮手拎起一只凳子飞奔过来……他吓得拔脚就逃,自行车都不顾了。逃了好久,发现已经到大街上,后面没有人追,便停下脚步。凉风下只有他的影子与其作伴,橘黄的街灯在黑云下,显得更加阴森。
韩寒对这个情节的处理非常好。学生题材,打架是个很富戏剧性的事件。如果依新新人类的叛逆精神,这个情节是无论如何不肯放弃的。但韩寒并没有自以为是地把主人公拖出他的生活,打斗虽然刺激,终归不过是噱头而已。林雨翔从饭馆里逃出来,正如《围城》里方鸿渐、赵辛楣等人在去三闾大学旅途中,希望搭乘兵痞侯营长的军车未果一样,是作者不愿意让人物贸然脱离他们的生活轨道。韩寒在此处的冷静,显示出他作为写作者的诚实态度,足以掩盖他的很多地方的做作和卖弄。从这里可以看出,韩寒比不少年长他许多的新生代作家们更懂得节制,这是表现欲对艺术才能的妥协。活该他能写出这么有趣的小说来。
韩寒看后笑笑说,他们怎么会注意这一细节。另外还有几篇文章也讲到这一细节,说是韩寒对学校生活非常熟悉,但对社会上这类打斗的事情显然不熟悉,写得不生动,所以都以为他是在运用写作技巧而扬长避短,是故意这么处理的。实际情况是,写到这里时正好下课了,只好匆匆收场,让主人公"拔脚就逃"。
这种评论如果发生在别人身上,在评论其他人的文学作品中看到,我会觉得非常有道理,但它恰恰发生在韩寒身上。经韩寒这么一点穿,就足以令我对许多说得有鼻子有眼的活灵活现的文学评论产生动摇。
就如2000年8月4日《中国青年报·读书缘》版头条文章《韩寒:一个混混?一块金子?》(顾嘉琛)中说到:韩寒小说的最末一句这样写:"一张落寞的脸消融在夕阳里",这句话在书中出现了两次。评论者说,相比于贯穿全篇的幽默和字字的锋芒尖刻老练,这两次近似无限透明的"落寞"才真正有了欲说还休的涩涩的青春意味。
事实如何呢?
因《三重门》在哆来咪中文网上刊载,我曾看到有一页最后一句是"一张落寞的脸消融在夕阳里",而书的最后的一句也是"一张落寞的脸消融在夕阳里",觉得这是很明显的重复,就问了韩寒。他看后也说,前后断断续续写的,时间相隔太长,忘了,以致重复。
这说明他不是故意为之。
所以,有的时候,文章和文学评论可以全然不顾作者的原来意图,而杜撰出一套分析者或者评论者的想法来。再回到现在的语文教学,要把这种带有明显猜测或政治色彩的分析和评论硬加到课文上面,加到作者头上,做好框子让学生钻,不免显得荒唐。这样的试卷,这样的语文教学,引起学生的不满甚至反感,是情理之中的事情。