第一部 梢(2)
山岸夫妇没有接受织田提供的那笔额外补偿金,也没把女儿领回家中,同时又不愿意把她送到福利院。他们声称:“是织田拐走了梢,所以他必须负起责任来照顾她。”而织田建治则说:“既然如此,就让我妹妹一家收养她吧。”两家用尽各种荒谬说辞僵持了半个月,这期间,无家可归的梢只能由我带着住在酒店里。没想到这一无心之举竟成为两家人的救命稻草,他们最后一致认为我是照顾梢的最佳人选。我知道这种情感纠纷通常都会以一个难以预期的方式解决,也知道他们的结论既不现实也不合常理,更加不可能解决问题。不过,作为一个暂时性的对策,我觉得还是可以接受的。这种说法估计会被圣地亚哥的朝阳之蛇夏蓉·史泰龙嘲笑说:“你就老实招了吧,是你在那孩子身上看到了曾经的孤苦经历。”但其实我告诉夏蓉的那些孤单血泪史全是编造出来的。星期三一家就定居在底特律城附近,我哥我姐现在应该还在那里出没。当然夏蓉肯定一早就识破了我的谎言,只是没有戳穿罢了。她的时间和金钱比织田多了何止千百倍,就算她对我一点兴趣都没有,也绝对会因为太闲而把我查个一清二楚。
其实我只是在进行一场漫长、复杂且毫无意义的角色扮演。在我的剧本中,自己是在某个星期三早晨被遗弃在某个迪厅舞池中央的弃儿……而这一切只是我的想象,真正的我是某个星期一深夜被遗弃在圣保罗教堂中庭,于濒死状态被人发现的孤儿,本名威廉·伊迪。当然,这些人格都是我的妄想,真正的我只不过是个名叫迪斯科·亚历山大·星期三的普通人。可人生如戏,不是吗?
我的父亲名叫查尔斯·托马斯·星期三,是个农用机械制造商的地区营业部长,为人还算正派,对我也很不错。也许你要问,那你为什么还要编造这么复杂的虚构人格呢?那是因为,无论迪斯科这个名字是真是假,都已经给我的人生留下了无法磨灭的印记,既然我作为“迪斯科”降生到这个世间,就难免会觉得自己当如奥利弗①那般凄苦才是。
说到威廉·伊迪,他其实是我现实生活中的一个朋友,在做律师工作,是个超越了人类忍耐极限的一无是处的贱男人。不过只有在被这家伙气得跳脚时,我才能领悟到一些人生的真谛。诸如要谈一场绝妙的恋爱必须始终如一地对那个女孩万般宠爱,同时不去看、不去接近别的女人,甚至不与她们呼吸同一处空气;又诸如把我当傻子的人其实不是敌人而只是一群笨蛋而已。因此,这个人对我来说还挺重要的。哪怕只是想想是否要冒充威廉·伊迪,也会使我的心中降下雨点,濡湿草木、冷却空气、冲垮土地。
①奥利弗(OliverTwist),狄更斯小说《雾都孤儿》中的主人公。