第一部分 失去（84）

①创世纪（Genesis）是英国前卫摇滚乐团，一九六七年成立，在二十世纪七十到九十年代非常流行。《为了缺席的朋友》（ForAbsentFriends）是他们一九七一年的一首经典歌曲。

②家族（Family）是英国前卫摇滚乐团，曲风广泛。《沉没的爱人之歌》（SongforSinkingLovers）出自他们一九六九年的专辑。

你内心的某个地方变质了。

是你们的人想让他待在这里的。

他看到两个男子在码头上，他们的律师正在说服陪审团；他看到了加里·奥克斯倾斜着身子往车里面看。

他还会杀人的。

他看到吉姆·马戈利斯向黑暗纵身跃下。也许他永远都不会明白。他转向杰克。以前他经常给杰克打电话，不管是夜里的什么时候，杰克从来都没有抱怨过。他们谈论着各种各样的话题，共同分担着忧愁和低落的情绪。

“你怎么能这样对我呢，杰克？”雷布思喝着杯子里面的酒，平静地对着满屋子的魂灵说。

已经很晚了，不过吉姆·史蒂文斯知道他的编辑不会介意的。他先拨打对方的手机，通了。他的老板正在凯文格罗夫参加一个晚宴。去的都是政客，照例是那些有权有势的人。史蒂文斯的老板喜欢跟这样的人打交道。也许他不适合这家八卦小报的风格。

但也有可能，在经过了这些年之后，是吉姆·史蒂文斯落伍了。他周围的那些新闻工作者似乎比他更年轻、更聪明、更敏锐。在当今这个社会，一到五十岁你就很有可能被涮掉。他在想，他的工资支票不知道还能领多久，那些年轻人还有多久就会对“老伙计吉姆”说再见。他知道他们会怎么做，他甚至知道他们要说的话。他知道，是因为他也曾经年轻过，曾经是年轻队伍中的一员，而那些老前辈们也曾经抱怨过标准下降了、新闻界变了之类的话。

所以，一听说关于加里·奥克斯的事情之后，他就把老板叫到一边，与他进行了一次私人谈话。之后，他核查了奥克斯的航班，还对希思罗机场的信息处大献殷勤，这样他们才会帮他与这个回头浪子联系。