第829天 爸爸的课堂（4）

而且他最喜欢的书，例如“大红狗”系列和“沉默的兔宝宝”，简直可以说是倒背如流，始终保持流畅的节奏，翻页的时机也把握得恰到好处。

因为我是在开学几周之后才有机会走进爸爸的课堂的，所以我不知道爸爸的学生是否对他的这项本领感到惊奇。当然了，我觉得这没什么好大惊小怪的--看到爸爸事先反复地练习，我有很多年都坚信给孩子读书的人如果做不到像他这样，就是偷懒了。听爸爸读书，情节的发展是那么水到渠成，翻页的时候是那么有自信，他会让你听出接下来有精彩的事情要发生了，你的眉毛会不自觉地挑起来。作为一个和朋友一起自编自演过戏剧的人来说，这也许正是我灵感的来源所在。爸爸一直都说自己从来都不喜欢表演，但是多年来他恰恰每天都在表演。他会不着痕迹地改变声调@，扮演一个小孩子，比如苏斯博士笔下的小女孩辛蒂露；或者在讲完一个像《怪兽和裁缝》（TheMonsterandtheTailor）这样的恐怖故事之后，突然“砰”的一声把书合上。要做到像爸爸这样是需要很多技巧的。

但是，当我带着昏昏沉沉的脑袋和上下搅动的胃缩在睡袋里，躲在爸爸桌子后面的时候，我发现他的表演实在是太有感染力了。每次读到扣人心弦的情节，孩子们紧张地喘气的时候（我甚至连书上的图画都看不到，因为是朝向孩子们的，不过还是会跟着紧张），我都会呻吟着捂上耳朵，往睡袋里再缩一缩，无比渴望能找个地方，什么地方都行，能躲开这里的声音和灯光。不管起初我觉得这有多么糟糕，随着爸爸的朗诵，我的感觉都会越来越糟糕。更糟糕的是，如果读的是一本朗朗上口的书，就会很容易让人记住。遇到这种情况，我就会发现自己这一天剩下的时间都会不自觉念念有词地重复这本书的内容，逃不出爸爸的“魔音贯脑”，也逃不出每本书读完之后那些热烈的掌声了。每当这种时候，我就无比渴望回到医务室那张简陋的病床上，回到那间贴着瓷砖的昏暗的房间，也许再真正地来上一觉。

爸爸开车带我回家的路上，我会忍不住再提一遍这件事：

“关键是你把我带到图书馆，我感觉更不舒服了。那里又吵又热，到处是人。你不该带一个生病的孩子到那种地方去。”